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Дорогой читатель!

Я собрал в этой книге значительную
 часть переводов, вы

%
полненны

х м
ной начиная с 2001 года. Зам

ечу, что основная часть
переводов появилась после м

арта 2003 года (интернетное зна%
ком

ство с Евгением
 В

ладим
ировичем

 В
итковским

). П
одробнее

об этом
 написано в послесловии, написанном

 Е.В.Витковским
.

Я постарался представить в книге всех или почти всех по%
этов, которы

х я переводил, и наиболее ш
ироко —

 тех, которы
х я

переводил больш
е всего: Р.С

ервиса и Б.Л
есьм

яна. Я м
ного пере%

водил такж
е К

.Галчинского, но в этой книге он представлен бо%
лее «скром

но», поскольку м
ногие м

ои переводы
 из Галчинского

уж
е опубликованы

 в сборнике «Ф
арландия, или П

утеш
ествие в

Тем
ноград» и в м

оей преды
дущ

ей книге «И
гры

 слов». Я не вклю
%

чил в новую
 книгу такж

е некоторы
е переводы

 из Агнеш
ки О

сец%
кой, И

вана Ф
ранко и Л

еси Украинки и бóльш
ую

 часть переводов
лим

ериков Э
дварда Л

ира (всё это бы
ло опубликованно в «И

грах
слов»).

Н
азвание «Ворож

ба» дано по стихотворению
 Болеслава Л

есь%
м

яна, перевод которого вы
 найдете на страницах книги. Для м

еня
поэтический перевод —

 это всегда какое%то чудо, и даж
е чуть%

чуть колдовство, ворож
ба…

Э
ту книгу, как и всё, что я делаю

, я посвящ
аю

 своей ж
ене

И
рине.

Я вы
раж

аю
 глубокую

 благодарность лю
дям

, без которы
х эта

книга не состоялась бы
: Евгению

 Витковском
у, Евгении К

анищ
е%

вой и И
рине М

айгуровой, а такж
е лю

дям
, без которы

х эта книга
заведом

о бы
ла бы

 хуж
е: Александре П

етровой, И
рине П

оляко%
вой, Василию

 Бетаки, другим
 участникам

 сем
инара «В

ек перево%
да», П

авлу Гольдину, М
ихаилу С

ахарову и м
ногим

 другим
.
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Ж
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И
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(1

5
5

8
?—

1
5

9
7

?)

* * *

П
осеребрился локон золотой;

О
 врем

я, ты
 спеш

иш
ь неум

олим
о,

Борьба с тобой останется тщ
етой,

И
 м

олодость, увы
, проходит м

им
о.

Ц
веток красы

 не расцветает вновь;
Н

е вянут корни —
 вера, долг, лю

бовь.

В ж
илищ

е пчел преображ
ен ш

елом
,

М
олитва стала участью

 солдата,
И

 слы
ш

ится торж
ественны

й псалом
Взам

ен сонетов, певш
ихся когда%то.

О
, дал Господь безгреш

ны
е сердца

Тем
, кто попал в деревню

 из дворца!

П
росты

х лю
дей из ближ

него села
О

н учит в скром
ной ком

нате своей:
Кто королеву лю

бит —
 тем

 хвала,
П

роклятье тем
, кто зла ж

елает ей.
Богиня, не препятствуй сей м

ольбе:
О

н бы
л твой ры

царь и служ
ил тебе!

У
И

Л
Ь

Я
М

 Ф
А

У
Л

Е
Р

(1
5

6
0

—
1

6
1

2
)

Н
А О

РК
Н

ЕЙ
С

К
И

Х
 О

С
ТРО

В
АХ

Н
А О

РК
Н

ЕЙ
С

К
И

Х
 О

С
ТРО

В
АХ

Н
А О

РК
Н

ЕЙ
С

К
И

Х
 О

С
ТРО

В
АХ

Н
А О

РК
Н

ЕЙ
С

К
И

Х
 О

С
ТРО

В
АХ

Н
А О

РК
Н

ЕЙ
С

К
И

Х
 О

С
ТРО

В
АХ

К
рай света, м

ира наш
его м

еж
а,

П
ланеты

 отдаленны
й уголок!

О
 горестях скорблю

 у рубеж
а —

У скал, где рок суровы
й недалек;

И
, видя м

оря рвущ
ийся поток,

Ч
то, разбиваясь, пенится у скал,

И
 в волнах —

 Ф
ебов тонущ

ий зрачок,
Ч

то с ночью
 день сегодня уравнял,

Я вспом
инаю

 тот ж
естокий ш

квал,
Которы

й вечно в м
ы

слях у м
еня;

Я утеш
енья понапрасну ж

дал —
Н

очная боль затм
ит отраду дня.

И
ное м

оре, дальние края —
И

 неизм
енна лиш

ь лю
бовь м

оя.

К
Э

Р
Р

 С
К

Р
У

П
(1

6
4

9
—

1
6

8
0

)

П
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П
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П
РО

П
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П
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Л
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Ж
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Ж
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Л
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Ж
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Ж
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Л
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ЬЕС
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Ж
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Ж
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Л
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Г К
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Ж
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Ж
А

Л
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Г К
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ЬЕС
Е Д

Ж
. Э

ТЕРИ
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Ж
А
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О
АБ

 М
О
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О
АБ
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О

АБ
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О
Д

Ы
, И

Л
И
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Э

Р Ф
О

П
Л

И
Н

Г Ф
Л

А
Д

Ы
, И

Л
И

 С
Э

Р Ф
О

П
Л

И
Н

Г Ф
Л

А
Д

Ы
, И

Л
И

 С
Э

Р Ф
О

П
Л

И
Н

Г Ф
Л

А
Д

Ы
, И

Л
И

 С
Э

Р Ф
О

П
Л

И
Н

Г Ф
Л

А
Д

Ы
, И

Л
И

 С
Э

Р Ф
О

П
Л

И
Н

Г Ф
Л

АТТЕР»
ТТЕР»
ТТЕР»
ТТЕР»
ТТЕР»

С
 канатоходцем

 схож
 поэт лю

бой:
О

дин погиб…
 в опасности другой…

Н
о беззаботны

 эти дураки —
Н

а риск они плю
ю

т, как игроки.
В восторге от удачи или двух,
И

граю
т вновь —

 чтоб проиграться в пух.
И

х М
уза осм

отрительна сперва,
К

ак дева, грех познавш
ая едва;

Н
о слава чуть пригреет —

 и идет
Ва%банк неугом

онны
й идиот.

Вы
 с чистой М

узой встретитесь сейчас,
Ч

то так лю
била —

 но отвергла вас:
В

ы
 к девкам

 грязны
м

 ходите теперь;
Ей сты

дно постучаться в ваш
у дверь.

К
 ум

у и правде тяги больш
е нет,

И
 вас влекут кривляния и бред.
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Н
е странно ли? Уверен, что ничуть:

Таким
 м

озгам
 близка такая суть.

П
ока наряды

, танцы
 нам

 нуж
ны

Л
иш

ь те, что из ф
ранцузской стороны

, —
К

ак вы
, все пьесы

 будут неум
ны

.
Зачем

 из%за границы
 хлам

 везут,
Когда его полны

м
%полно и тут?

П
оскольку глуповаты

 врем
ена,

Н
ам

 ваш
а глупость, словно хлеб, нуж

на!
О

т пахоты
 страдая еж

егодной,
Зем

ля пребудет все ж
е плодородной,

П
окуда к вам

 в роскош
ны

е дом
а

Везут так м
ного всякого дерьм

а.
Н

е вы
ж

ивет актерская игра
Без вас —

 как без болезней доктора:
Коль новая зараза к нам

 придет —
У докторов подним

ется доход;
Вот так и ваш

а глупость позарез
Н

уж
на нам

 —
 для созданья новы

х пьес.
П

рош
у —

 не дуйтесь в зале от досады
,

Увидев то, чем
у вы

 дом
а рады

.
К

ак собственную
 рож

у не лю
бить?

Здесь —
 зеркало. П

рош
у его не бить.

Д
Ж

О
Р

Д
Ж

 А
Д

Д
И

С
О

Н
(1

6
7

2
—

1
7

1
9

)

ГИ
М

Н
ГИ

М
Н

ГИ
М

Н
ГИ

М
Н

ГИ
М

Н

Все то, что видим
 над собой:

И
 свод небесны

й голубой,
И

 звезд блестящ
их чудны

й вид,—
Н

ам
 о С

оздателе твердит.
Н

еутом
им

о, без конца
Вещ

ает С
олнце про Творца —

Ч
тоб знали лю

ди все вокруг
П

ро дело Всем
огущ

их рук.

Когда зем
ля в объятьях сна —

О
 чудесах поет Л

уна;
О

на ведет в полночны
й час

О
 сотворении рассказ,

А звезд небесны
х чудны

й строй
И

 всех планет подвиж
ны

й рой
К

иваю
т вслед ее речам

,
Ч

тоб правду знали тут и там
.

Ч
то из того, что их полет

В тиш
и торж

ественной идет?
Ч

то из того, что средь орбит
И

х речь на деле не звучит?
Н

аш
 Разум

 слы
ш

ит этот глас —
О

н вечен, радостен для нас;
О

ни сиянием
 гласят:

«С
оздатель наш

 —
 велик и свят!»

А
Л

Л
А

Н
 Р

Э
М

С
И

(1
6

8
4

/5
/6

—
1

7
5

8
)

ОО ООО
Д

А В
 П

А
Д

А В
 П

А
Д

А В
 П

А
Д

А В
 П

А
Д

А В
 П

АМ
Я

ТЬ
 С

Э
Р

М
Я

ТЬ
 С

Э
Р

М
Я

ТЬ
 С

Э
Р

М
Я

ТЬ
 С

Э
Р

М
Я

ТЬ
 С

Э
РА И

С
ААК

А Н
ЬЮ

ТО
Н

А,
А И

С
ААК

А Н
ЬЮ

ТО
Н

А,
А И

С
ААК

А Н
ЬЮ

ТО
Н

А,
А И

С
ААК

А Н
ЬЮ

ТО
Н

А,
А И

С
ААК

А Н
ЬЮ

ТО
Н

А,
АД

РЕС
О

В
АН

Н
АЯ

 Л
О

Н
Д

О
Н

С
К

О
М

У К
О

РО
АД

РЕС
О

В
АН

Н
АЯ

 Л
О

Н
Д

О
Н

С
К

О
М

У К
О

РО
АД

РЕС
О

В
АН

Н
АЯ

 Л
О

Н
Д

О
Н

С
К

О
М

У К
О

РО
АД

РЕС
О

В
АН

Н
АЯ

 Л
О

Н
Д

О
Н

С
К

О
М

У К
О

РО
АД

РЕС
О

В
АН

Н
АЯ

 Л
О

Н
Д

О
Н

С
К

О
М

У К
О

РО
Л

ЕВ
С

К
О

М
У

Л
ЕВ

С
К

О
М

У
Л

ЕВ
С

К
О

М
У

Л
ЕВ

С
К

О
М

У
Л

ЕВ
С

К
О

М
У

О
Б

Щ
ЕС

ТВ
У ЕС

ТЕС
ТВ

ЕН
Н

Ы
Х

 Н
А

О
Б

Щ
ЕС

ТВ
У ЕС

ТЕС
ТВ

ЕН
Н

Ы
Х

 Н
А

О
Б

Щ
ЕС

ТВ
У ЕС

ТЕС
ТВ

ЕН
Н

Ы
Х

 Н
А

О
Б

Щ
ЕС

ТВ
У ЕС

ТЕС
ТВ

ЕН
Н

Ы
Х

 Н
А

О
Б

Щ
ЕС

ТВ
У ЕС

ТЕС
ТВ

ЕН
Н

Ы
Х

 Н
АУК

УК УК
УКУК

О
н ум

ер —
 слава не ум

рет,
О

на пребудет навсегда;
Благословен да будет Тот,
Кто присы

лал его сю
да.

С
эр И

саак небес достиг,
Л

учисты
х сф

ер он видит свет,
И

 больш
е познаёт за м

иг,
Ч

ем
 здесь за восем

ьдесят лет, —

Х
оть с ним

 никто не см
ож

ет впредь
С

равниться до конца врем
ен,
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П
ути планет, как он, прозреть,

В
озвы

сить знания, как он.

Теперь предм
ет его труда —

Все звезды
 М

лечного П
ути,

И
 те, что нам

 видны
 всегда,

И
 те, что не видны

 почти.

Занятий м
ного под луной —

И
 всякий ведает свое;

Н
о нет науки ни одной,

Ч
тоб Н

ью
тон не постиг ее.

Бы
л прозорлив —

 и до глубин
Вселенских тайн добрался он;
И

з прочих не бы
л ни один

Так в эти тайны
 погруж

ен.

Востока, Запада сы
ны

,
Ведом

ы
 ком

пасом
, плы

вут,
П

очтенья к Н
ью

тону полны
 —

И
 славу Н

ью
тону пою

т.

О
н —

 путеводная звезда;
Где полз другой —

 там
 он парил,

В
 нем

 спеси не бы
ло следа,

Х
оть всяк его боготворил.

О
н избегал заум

ны
х слов

(О
т них —

 раздор и нелады
),

Н
аглядно показать готов

Бы
л знаний подлинны

х плоды
.

Гордись, великий Альбион!
Твой сы

н во м
ногом

 преуспел:
И

 сотворил нем
ало он,

И
 заверш

ил нем
ало дел.

О
 вы

, в чьей пам
яти свеж

и
Труды

 Рассеявш
его Тьм

у!
П

рош
у, учены

е м
уж

и,
Воздвигнуть пам

ятник ем
у!

Н
о крепче бронзы

, и кам
ней,

И
 слов, что М

уза м
не дала,

П
ребудут до скончанья дней

Его и им
я, и дела.

П
усть ны

не м
ир учены

й ж
дет,

Ч
тоб Н

ью
тон будущ

ий возник:
Н

ауки с неба он сведет,
Дарует тем

, кто ны
не дик, —

Ч
тоб не терзала на Зем

ле
Н

ароды
 больш

е тем
нота,

Ч
тоб лю

дям
 не бродить во м

гле,
Ч

тоб всяк уверовал в Х
риста.

Р
И

Ч
А

Р
Д

 Б
Р

И
Н

С
Л

И
 Ш

Е
Р

И
Д

А
Н

(1
7

5
1

—
1

8
1

6
)

* * *
* * *
* * *
* * *
* * *

Я вас щ
адил бы

, даж
е будь

Я воплощ
еньем

 зла;
И

 ваш
а прелесть бы

 вернуть
Добру м

еня см
огла.

П
усть к вам

 не явится беда,
Н

е оскорбит навет;
Встречайте лиш

ь друзей —
 всегда,

Л
ю

бим
ы

х —
 в цвете лет.

Л
ю

бовь отдайте одном
у —

Другой да будет рад,
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П
усть не печалится том

у,
Вам

 станет словно брат.
П

ускай ни уж
ас, ни беда,

Вас не коснутся, нет;
Встречайте лиш

ь друзей —
 всегда,

Л
ю

бим
ы

х —
 в цвете лет.

* * *
* * *
* * *
* * *
* * *

Если есть у вас дочь, то познать не дано
Вам

 покой —
 хоть ж

ену схоронили давно;
Ей двадцать; твердит: «Я больш

ая —
 и точка!»

Ч
то за чум

а —
 непослуш

ная дочка!
Взды

хаю
, ругаю

,
Терплю

 и страдаю
;

Н
у что за чум

а —
 непослуш

ная дочка!

Едва подрастет —
 беспокоить вас рада:

П
оклонники, письм

а…
 Такая досада!

А богаты
й ж

ених ей противен весьм
а;

Н
епослуш

ная дочка —
 такая чум

а!
Ры

дает, ворчит,
Визж

ит и пищ
ит;

Н
епослуш

ная дочка —
 и вправду чум

а!

Р
О

Б
Е

Р
Т

 С
А

У
Т

И
(1

7
7

4
—

1
8

4
9

)

К
О

РО
К

О
РО

К
О

РО
К

О
РО

К
О

РО
Л

Ь ГЕН
РИ

Х
 V

 И
 О

ТШ
ЕЛ

ЬН
И

К
 И

З Д
РЁ

Л
Ь ГЕН

РИ
Х

 V
 И

 О
ТШ

ЕЛ
ЬН

И
К

 И
З Д

РЁ
Л

Ь ГЕН
РИ

Х
 V

 И
 О

ТШ
ЕЛ

ЬН
И

К
 И

З Д
РЁ

Л
Ь ГЕН

РИ
Х

 V
 И

 О
ТШ

ЕЛ
ЬН

И
К

 И
З Д

РЁ
Л

Ь ГЕН
РИ

Х
 V

 И
 О

ТШ
ЕЛ

ЬН
И

К
 И

З Д
РЁ

О
н ш

ел по стану без пом
ех,

В
севы

ш
него хваля;

С
олдаты

 кланялись ем
у,

Благословить м
оля;

И
 вот О

тш
ельник подош

ел
К

 палатке короля.

В ней Генрих П
яты

й разм
ы

ш
лял

Н
ад картой в тиш

ине,
Готовя новую

 напасть
Ф

ранцузской стороне.

Вош
ел О

тш
ельник к королю

,
О

твлек его от дел;
Н

о все ж
 с почтением

 король
Н

а старца поглядел;
П

риш
елец схож

 бы
л со святы

м
,

Н
о взор —

 суров и см
ел.

«П
окайся, Генрих, в злы

х делах,
Творим

ы
х в сей стране!

И
ль ж

дет тебя суровы
й суд,

И
 срок известен м

не!

Я сорок лет у речки Блез
М

олитвы
 возносил;

Н
а склоне лет лавину зла

М
не видеть нету сил!

Н
а белы

й парус поглядеть
Когда%то бы

л я рад:
Везли провизию

 суда
П

о речке в м
ирны

й град.

Н
ет боле белы

х парусов!
Ты

 —
 взяв и М

ор, и Глад,
И

 С
м

ерть в сою
зники —

 реш
ил

Разруш
ить м

ирны
й град.

Я голос путника слы
хал

Здесь преж
де —

 и напев
И

дущ
их вечером

 с полей
В свою

 деревню
 дев.

Н
е слы

ш
но путника давно —

Беж
ит он в страхе прочь;
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А девы
 плачут; и никто

Н
е м

ож
ет им

 пом
очь.

Гребцов я видел, что в челнах
С

пускались по реке,
И

 с лодок чудны
й звук виол

Бы
л слы

ш
ен вдалеке.

Теперь —
 лиш

ь трупы
 на реке

П
лы

вущ
ие видны

!
П

алач, покайся! О
тступи

О
т городской стены

!»

Король воскликнул: «О
тступать

Н
е стану —

 так и знай!
Н

е видиш
ь разве: м

не Господь
Вручил сей славны

й край!»

О
тш

ельник очи опустил
П

ри звуке этих слов…
Бы

л кроток у приш
ельца взор,

Упрек его —
 суров.

«М
ниш

ь: за кровавы
е дела

Н
е подлеж

иш
ь суду,

Раз не вм
еш

ались небеса,
Ч

тоб прекратить беду?

П
окайся ны

нче ж
е, злодей,

И
ль скорой кары

 ж
ди!

М
ое ты

 слово услы
хал,

А дело —
 впереди!»

О
тш

ельник вы
ш

ел —
 а король

Л
иш

ь рот скривил слегка;
Н

о скоро, в свой последний час,
О

н вспом
нил старика.

У
И

Н
Т

Р
О

П
 М

А
К

У
О

Р
Д

 П
Р

А
Д

(1
8

0
2

—
1

8
3

9
)

В
И

К
А

РИ
Й

В
И

К
А

РИ
Й

В
И

К
А

РИ
Й

В
И

К
А

РИ
Й

В
И

К
А

РИ
Й

П
риход бы

л тихим
 в те года

(В
ы

 это пом
ните едва ли),

Бы
л чащ

ей Дарнел%П
арк тогда —

Здесь просек, как цинги, не знали;
В глуш

и, под сенью
 здеш

них крон,
Тут не один искал дорогу,
Н

о каж
ды

й путник бы
л спасен

И
 каж

ды
й приведен к порогу.

К
алитки отперев запор,

Вела служ
анка М

аргарита
Беднягу через тихий двор,
С

квозь зелень м
ирта и сам

ш
ита.

А Дон и С
анчо, Дик и Гай

Виляли с лестницы
 хвостам

и,
И

 означал их друж
ны

й лай:
«К

ак рад хозяин встрече с вам
и!»

Ж
ил преподобны

й Браун тут.
Н

австречу гостю
 он, бы

вало,
Вставал, захлопнув скучны

й труд;
Х

озяйка от ш
итья вставала.

С
вятой и сбивш

ийся с пути,
И

ндус и тот, чей Бог неведом
, —

Всяк стойло м
ог коню

 найти,
С

ебе —
 ую

т найти с обедом
.

И
 если гость, покинув дом

И
 вновь пускаясь в тьм

у скитаний,
Н

е см
ог в ую

тном
 дом

е том
Н

и друга обрести, ни знаний
(П

ро вы
бор правильны

й вина,
П

ро м
ассу всяческих безделиц) —
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То не усадьбы
 в том

 вина,
И

 ни при чем
 дом

овладелец.

Бы
л говорлив он, как ручей,

М
еняла речь его теченье:

За М
агом

етом
 —

 М
оисей,

За анекдотом
 —

 изреченье;
Вслед излож

ению
 идей

П
ро то, как движ

утся планеты
, —

Рассказ про ковку лош
адей

И
 то, как ж

арятся котлеты
.

Когда, возвы
ш

ен и не тих,
П

охож
 на древнего пророка,

О
н, поды

скав главу и стих,
Х

валил или хулил ж
естоко, —

Бы
л у баптиста скучны

й вид,
Деист в окно глядел, зевая,
И

 в спальню
 уходил левит,

Бекон на завтрак предвкуш
ая.

О
н речь с ам

вона преры
вал,

Ч
то бы

ло паствою
 ценим

о,
И

 делал на пути привал
(Н

а долгом
 —

 от И
ероним

а).
П

рекрасна проповедь его!
(К

ом
у в ней бы

ло все понятно —
Таких навряд ли больш

инство,
Н

о все ж
е бы

ли, вероятно).

О
н м

ного разного ум
ел:

П
исал трактаты

 и сонеты
,

С
татьи про глину и про м

ел,
И

 лордам
 посы

лал советы
.

П
исал про приходской погост,

Где призрак бродит неизм
енно,

П
исал зам

етки в «М
орнинг П

ост»
(Н

о не в «Ж
урнал для дж

ентльм
ена»).

Х
оть не м

ирился с озорством
,

Н
о сам

 ш
утил порой —

 и м
етко;

Х
оть благонравен бы

л во всем
,

Н
о с трубкой расставался редко.

Х
оть осуж

дал сектантов он,
Н

о не лю
бил крутую

 м
еру,

И
 говорил, что не резон

Л
ечить костром

 дурную
 веру.

О
н бы

л в общ
ине королем

,
Всем

 прихож
анам

 рад и нуж
ен;

Благословлял и сы
ты

й дом
,

И
 вдовий небогаты

й уж
ин.

И
 исчезали боль и страх,

Л
иш

ь только он пром
олвит слово;

И
 появлялась на губах

Улы
бка даж

е у больного.

О
н пом

огал м
не, ш

коляру,
И

 в м
атем

атике, и в чтенье,
Учил играть м

еня в игру —
«К

роватки кош
киной» плетенье.

А я подж
ег у старика

П
арик —

 уж
асная картина! —

И
 научил скулить щ

енка
П

ри звуке ф
раз из Августина.

Деревню
 не узнать сейчас…

Где луг? Куда ручей сокры
лся?

М
ест не найти бы

лы
х проказ,

Гнезд птичьих нет, в которы
х ры

лся.
И

 перестроен стары
й храм

:
Богаче преж

него убранство,
Н

е тесно прихож
анам

 там
И

 есть скам
ейки для дворянства.

А вот викария скам
ья…

И
 будто слы

ш
ится с ам

вона
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Речь, что навек запом
нил я, —

Речь, что достойна Ц
ицерона.

А где викарий погребен?
Взгляни —

 в углу плита с ответом
:

«О
тец Гильельм

ус Браун. О
н

Без лавров ж
ил на свете этом

».

Э
Д

В
А

Р
Д

 Л
И

Р
(1

8
1

2
=1

8
8

8
)

* * *
* * *
* * *
* * *
* * *

П
одбородок арф

истки «Л
а С

кала» —
О

стры
й, вроде осиного ж

ала;
Заточив эту часть,
Дам

а долго и всласть
П

одбородком
 на арф

е играла.

Есть девица (откуда —
 найди!),

В
 голове у нее бигуди;

О
чень лю

бит кисель:
С

ъела тазик досель,
А кастрю

ля ещ
е впереди!

С
тарикаш

ка из города Вены
П

ил обы
чно настойку из сенны

,
А по средам

 из чаш
ки

П
ил настойку ром

аш
ки

С
тарикаш

ка противны
й из Вены

.

Н
екий м

истер составил м
еню

:
«Тридцать кроликов съем

 я на дню
!»

Н
о сем

надцаты
й кролик

С
тал причиною

 колик;
Н

ы
нче м

истер м
еняет м

еню
.

Ч
ерны

й ворон и парень из Турку
Танцевали однаж

ды
 м

азурку.
Все кричат: «N

everm
ore!

Танец с птицей —
 позор!» —

И
 отш

лепали парня из Турку…

С
тарик, прож

иваю
щ

ий в Дадли,
П

осаж
ен, и вы

пустят вряд ли:
О

н спер поросят,
П

альто и халат —
П

арш
ивы

й ворю
га из Дадли.

Т
О

М
А

С
 Б

Э
Р

Б
И

Д
Ж

(1
8

1
6

—
1

8
9

2
)

О
Б

Щ
ЕН

И
Е Б

ЕЗ С
Л

О
В

О
Б

Щ
ЕН

И
Е Б

ЕЗ С
Л

О
В

О
Б

Щ
ЕН

И
Е Б

ЕЗ С
Л

О
В

О
Б

Щ
ЕН

И
Е Б

ЕЗ С
Л

О
В

О
Б

Щ
ЕН

И
Е Б

ЕЗ С
Л

О
В

Давай слова оставим
, наконец;

В пусты
х речах они звучат у нас!

К
 чем

у слова при разговоре глаз?
Да, есть ины

е звуки у сердец,

Кто их в словах излож
ит —

 будет лж
ец.

В согласном
 свете звезд в полночны

й час,
В единстве нот и м

узы
кальны

х ф
раз,

Являю
щ

ем
 гарм

онии венец,

И
 в запахов см

еш
ении —

 готов
П

рим
ер для единенья навсегда.

Х
очу, чтоб м

ы
 к слиянью

 путь наш
ли!

С
ою

з сердец, общ
ение без слов —

С
ильней границ и сим

волов зем
ли;

И
зм

енит все —
 иль сгинет без следа.
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О
Н

А С
В

ЕЛ
А М

ЕН
Я

 С
 УМ

А
О

Н
А С

В
ЕЛ

А М
ЕН

Я
 С

 УМ
А

О
Н

А С
В

ЕЛ
А М

ЕН
Я

 С
 УМ

А
О

Н
А С

В
ЕЛ

А М
ЕН

Я
 С

 УМ
А

О
Н

А С
В

ЕЛ
А М

ЕН
Я

 С
 УМ

А

О
на свела

М
еня с ум

а; и не пойм
у,

Когда я бы
л сраж

ен стрелой,
Н

о рад недугу своем
у.

П
о склону вниз, всё вниз скольж

у, блаж
ен, —

О
, этот склон!

В
 ром

аш
ках он, как гобелен,

В нарциссах ж
елты

х он.

А вслед, а вслед —
 по скалам

 спуск крутой:
О

н сладостен —
 но нет трудней пути;

К
ровь на ногах…

 С
 дороги той

К
ак ноги унести?

С
И

Д
Н

Е
Й

 Д
О

Б
Е

Л
Л

(1
8

2
4

—
1

8
7

4
)

В
ЕРН

И
С

Ь
!

В
ЕРН

И
С

Ь
!

В
ЕРН

И
С

Ь
!

В
ЕРН

И
С

Ь
!

В
ЕРН

И
С

Ь
!

Вернись ко м
не! Горит лам

пада ночью
,

П
одобно ей, и я всю

 ночь в огне;
К

 утру, сгорая, виж
у я воочью

Рассвета возвращ
ение в окне.

В
ернись ко м

не.

Растет печаль —
 а я, как плам

я, таю
,

О
гонь в душ

е, душ
а м

оя в огне;
Душ

ою
, как лам

пада, я питаю
П

ечальны
й свет —

 м
аяк в м

оем
 окне.

В
ернись ко м

не.

Когда подует ветер на закат,
Дрож

у с огнем
 лам

пады
 наравне,

Горю
ю

 вм
есте с ним

, когда летят

Н
адеж

д последних бабочки извне —
О

ни горят, горят в огне.
В

ернись ко м
не.

С
горю

 дотла среди ночной тиш
и,

Душ
а в огне очистится вполне,

И
 свет м

оей пы
лаю

щ
ей душ

и
Увидиш

ь ты
 в далекой стороне

И
 возвратиш

ься из лю
бой глуш

и,
И

з%за м
орей ты

 путь найдеш
ь ко м

не.
В

ернись ко м
не.

Вернись ко м
не! В негаснущ

ем
 огне

Я виж
у две воздеты

е руки,
М

оленья возносящ
ие вдвойне

К
 безж

алостного неба тиш
ине;

И
х вяж

ет утро, путает в силки,
О

ни бледнею
т по его вине,

Х
оть все ещ

е зовут: вернись ко м
не.

П
усть плам

я все бледнее —
 пустяки:

О
но, и угасая в новом

 дне,
Тебя зовет, зовет: вернись ко м

не;
П

облекш
ий плам

ень просит в полусне:
В

ернись ко м
не.

Вернись скорей! И
ль плам

ени найти
Н

е см
ож

еш
ь ты

 в лам
паде на окне;

Ты
, свет увидев в дальней стороне,

С
ю

да сум
ееш

ь, м
ож

ет бы
ть, прийти,

Н
о будет пусто в ком

нате —
 прости;

Ты
 слиш

ком
 поздно явиш

ься ко м
не!

Здесь будет ды
м

, исчезнувш
ий почти,

Дух плам
ени, засты

вш
ий в м

ертвом
 сне,

И
 прах, почти забы

вш
ий об огне, —

О
гне, что долго звал тебя ко м

не,
О

гне, что путь показы
вал ко м

не,
О

гне, угасш
ем

 по твоей вине.
В

ернись ко м
не.
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Л
Ь

Ю
И

С
 К

Э
Р

Р
О

Л
Л

(1
8

3
2

—
1

8
9

8
)

О
Х

О
Х

О
Х

О
Х

О
Х

О
Т

О
Т

О
Т

О
Т

О
ТА Н

А С
Н

АРК
А

А Н
А С

Н
АРК

А
А Н

А С
Н

АРК
А

А Н
А С

Н
АРК

А
А Н

А С
Н

АРК
А

ГГ ГГГон
ен

и
е в восьм

и
 воях

он
ен

и
е в восьм

и
 воях

он
ен

и
е в восьм

и
 воях

он
ен

и
е в восьм

и
 воях

он
ен

и
е в восьм

и
 воях

В
о

й
 п

ер
вы

й
. В

ы
са

д
к

а
В

о
й

 п
ер

вы
й

. В
ы

са
д

к
а

В
о

й
 п

ер
вы

й
. В

ы
са

д
к

а
В

о
й

 п
ер

вы
й

. В
ы

са
д

к
а

В
о

й
 п

ер
вы

й
. В

ы
са

д
к

а

«Ч
ую

 С
нарка! Н

а берег лю
дей и багаж

!»
С

пикер, видя вы
сокий прибой,

С
нес на берег за волосы

 весь экипаж
 —

Благо, лы
сы

х не взял он с собой.

«Ч
ую

 С
нарка! —

 тупы
м

 я вторично скаж
у,

П
усть лю

бой будет см
ел и силен.

Ч
ую

 С
нарка! —

 я в чтении третьем
 тверж

у:
Ч

то прочитано триж
ды

 —
 закон!»

Бы
л С

луга в экипаж
е (ну как без С

луги?),
Бы

л С
апож

ник (ну кем
 зам

енить?),
Бы

л С
удейский (уж

 больно законы
 строги),

И
 С

тарьевщ
ик (чтоб вещ

и хранить),

Бы
л С

тервец ещ
е —

 ш
улер с десятком

 колод,
(И

 тузов в каж
дой —

 м
иним

ум
 пять),

Н
о все деньги ком

анды
 хранил С

четовод,
Ч

тоб никто их не см
ог проиграть.

Бы
л С

урок; он часам
и с ш

арм
анкой бродил,

И
ль сидел, вы

ш
ивая кисет,

«О
н спасает нас, —

 С
пикер ком

анде твердил. —
К

ак ж
е им

енно? Э
то секрет!»

Бы
л ещ

е один. Зонтик, часы
, и притом

П
ортсигаров и курток вагон —

Все, что наж
ил почти непосильны

м
 трудом

, —
Все оставил на пристани он.

О
н собрал, улож

ил, надписал сорок пять
Ч

ем
оданов, картонок, корзин,

Н
о забы

л при погрузке об этом
 сказать —

Без особо зам
етны

х причин.

О
н потерю

 вещ
ей перенес без труда

(С
ем

ь дубленок на нем
, и белье,

И
 ботинок три пары

). Н
о вот ж

е беда —
О

н забы
л такж

е им
я свое.

О
ткликался на крик «П

огадать, золотой?»,
«Граж

данин!» или «Э
й, твою

 м
ать!»,

Н
а слова «Н

е курить», «П
од стрелою

 не стой»
И

 «М
оя не совсем

 поним
ать».

П
о%другом

у реш
алась проблем

а сия
С

реди очень нем
ногих числом

:
Н

азы
вали его чебур

а
ш

кой друзья,
А враги назы

вали козлом
.

«О
н хром

ой и кривой, и пуста голова, —
С

пикер так отзы
вался порой, —

Н
о зато он гораздо отваж

нее льва!
О

чень нуж
ен на С

нарка герой!»

О
н гиен успокаивал взглядом

 не раз,
Ковы

ряя при этом
 в носу,

И
 с м

едведем
 пускался по праздникам

 в пляс,
Ч

тобы
 весело бы

ло в лесу.

О
н бы

л нанят в С
тю

арды
, чтоб ры

бу и дичь
П

одавать; но признался в пути,
Ч

то сум
еет подать лиш

ь пасхальны
й кулич,

А кулич на борту не найти.

А последний из них…
 —

 Н
у так чья ж

е вина,
В том

, что бы
л это полны

й дебил?
М

ы
сль бы

ла у него —
 но всего лиш

ь одна:
«Я бы

 С
нарка с охотой убил».
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О
н бы

л нанят в С
трелки —

 но от прочих С
трелков

О
тличал его низм

енны
й нрав:

Убивал он ум
ел, но —

 одних лиш
ь С

урков.
С

пикер вздрогнул, об этом
 узнав,

И
 воскликнул: «В С

урка не стреляйте, о нет!
О

н м
не дорог! В м

орозы
 и зной

Я по странам
 различны

м
 бродил м

ного лет,
И

 С
урок бы

л все врем
я со м

ной!»

А когда услы
хал об угрозе С

урок —
Горьких слез заструилась река.
«О

, какой я дурак…
 О

, кош
м

арны
й урок…

В
от так день, поним

аеш
ь, С

урка!»

П
редлож

или: «Ещ
е один купим

 корвет,
П

усть С
трелок путеш

ествует там
!»

С
пикер речь произнес: «Э

то —
 глупы

й совет,
Я лом

ать свои планы
 не дам

!

Я обучен водить только судно одно:
Колокольчик%то, гляньте, один!
Будут два корабля —

 оба лягут на дно…
Я здесь ш

кипер, и я не кретин!»

А С
тю

ард предлож
ил: пусть несчастны

й С
урок

Раздобудет ж
илет броневой

И
 прибегнет к защ

ите на длительны
й срок —

Той, что полис дает страховой.

О
казался на судне у них С

трахагент —
И

м
, естественно, бы

л С
четовод,

О
н С

урку две страховки оф
орм

ил в м
ом

ент:
О

т пож
ара, а такж

е —
 от вод.

Н
о, однако, С

урок этот день не забы
л,

И
 с тех пор невезучий С

урок
О

чень тих и уны
л, к сож

алению
, бы

л,
Если рядом

 встречался С
трелок.

В
о

й
 вт

о
р

о
й

. Д
о

к
ла

д
 сп

и
к

ер
а

В
о

й
 вт

о
р

о
й

. Д
о

к
ла

д
 сп

и
к

ер
а

В
о

й
 вт

о
р

о
й

. Д
о

к
ла

д
 сп

и
к

ер
а

В
о

й
 вт

о
р

о
й

. Д
о

к
ла

д
 сп

и
к

ер
а

В
о

й
 вт

о
р

о
й

. Д
о

к
ла

д
 сп

и
к

ер
а

С
пикер бы

л для ком
анды

 лю
бим

ы
м

 вож
дем

(Важ
ны

й вид! Благородство лица!),
И

 давно уж
е все догадались о том

,
Ч

то м
удрей не найти м

удреца.

П
риобрел он прекрасную

 карту м
орей:

Только м
оре, ни пяди зем

ли!
Бы

ло целью
 его, чтоб м

атросы
 скорей

Э
ту карту освоить см

огли.

О
н сказал: «К

артограф
ия —

 это подлая м
аф

ия:
Ч

тобы
 повы

сить объем
ы

 продаж
,

Н
ам

 рисую
т М

еркаторы
 полю

са и экваторы
…

»
«Н

е обм
анут! —

 сказал экипаж
. —

Да, их карты
 красивы

, там
 есть горы

, заливы
,

О
строва и другие м

еста;
Н

о —
 ура капитану! —

 в наш
ей карте обм

ану
Н

е найти, ибо карта чиста!»

Вся ком
анда плясала…

 Только ж
изнь показала,

Ч
то не все бы

ло гладко в пути;
И

 затихли овации: кэп не знал навигации,
А ум

ел лиш
ь звоночком

 трясти.

К
апитана приказ бы

л неясен подчас,
И

сполнялся весьм
а тяж

ело;
Вот прим

ер лиш
ь один: «Руль направо, кретин,

Н
о чтоб судно налево пош

ло!»

Бы
л с галью

ном
 ком

пас перепутан не раз;
Так бы

вает (патрон произнес),
Если дует борей среди ю

ж
ны

х м
орей,

А на судне —
 всеобщ

ий сн
а

р
коз.

И
 никто не зубрил установку ветрил;

Ч
то ж

е делать и кто виноват,
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Если ж
дали: пройдет судно м

илю
 вперед,

А оно —
 на две м

или назад?

Все ж
е кончен поход, и разгруж

ен ком
од;

И
 глядели м

атросы
 в тоске:

Н
а пути их зиял за провалом

 провал —
И

 поблизости, и вдалеке.

Ч
тоб ком

анде своей настроенье поднять,
Рассказал капитан анекдот
(Бородаты

й, известны
й под ном

ером
 пять) —

Н
о тош

нило народ от острот.

Ч
то ж

е С
пикер? О

н, всем
 по стакану налив,

Дабы
 бодрости общ

ей достичь,
В

еличав и ум
ен, густобров и красив,

Зачитал зам
ечательны

й спич.

«О
 товарищ

и! Братья и сестры
! Я к вам

О
бращ

аю
сь сегодня, друзья!»

(Все «ура» закричали —
 не столько словам

,
С

колько дозе повторной питья).

«М
ного м

есяцев бы
ли м

ы
 с вам

и в пути
(П

о четы
ре недели в лю

бом
),

Н
о вот С

нарка нигде не сум
ели найти,

Ч
тобы

 взять его подпись в альбом
!

М
ы

 в пути бы
ли с вам

и нем
ало недель

(Дней по сем
ь я в неделе сочту),

Н
е см

огли только С
нарка увидеть досель

Н
и поблизости, ни за версту!

И
 теперь я хочу вам

, друзья, преподать
С

н
а

р
кологи

и главны
й итог:

Верны
х признаков С

нарка оты
скано пять,

Ч
тоб никто ош

ибиться не м
ог.

С
нарк, во%первы

х, на вкус —
 на галеты

 похож
,

И
 во рту он скрипит, и в пути,

К
ак рем

ни из козлины
х окраш

енны
х кож

,
Да и запах —

 козлины
й почти.

С
пит он долго, но в этом

 не видит вины
,

И
 привы

чка его нехитра:
Коф

е утренний пьет при восходе луны
,

А с обедом
 он ж

дет до утра.

В%третьих —
 пом

ните! —
 голову сразу сует

О
н в песок, анекдот услы

хав,
И

 неспеш
ен весьм

а в поним
аньи острот —

Так, что с ним
 не сравнится ж

ираф
!

Рядом
 с ним

 —
 совм

ещ
енны

й вагон%туалет
(Унитаз там

, и душ
 заодно).

Н
ичего в сей привы

чке хорош
его нет —

Так м
не каж

ется очень давно.

Н
у а пятое —

 гонор! К
ак ш

ляхтич упрям
!

Злоба светится в добры
х глазах!

С
нарки разны

е есть; м
огут встретиться нам

Б
яки

=в=П
ер

ьях и Б
уки

=в=Уса
х.

С
нарк простой не страш

ней, чем
 обы

чны
й трам

вай,
Н

о случается: на м
иллиард

М
ирны

х С
нарков один попадется Б

а
ба

й…
»

Тихо в обм
орок рухнул С

тю
ард.

В
о

й
 т

р
ет

и
й

. П
о

вест
ь С

т
ю

а
р

д
а

В
о

й
 т

р
ет

и
й

. П
о

вест
ь С

т
ю

а
р

д
а

В
о

й
 т

р
ет

и
й

. П
о

вест
ь С

т
ю

а
р

д
а

В
о

й
 т

р
ет

и
й

. П
о

вест
ь С

т
ю

а
р

д
а

В
о

й
 т

р
ет

и
й

. П
о

вест
ь С

т
ю

а
р

д
а

П
ирож

ки бы
ли пущ

ены
 в дело и лед,

Редька с хреном
, китайский салат,

И
 советы

 ю
риста, кроссворды

, ком
пот, —

Ч
тоб скорее очнулся собрат.
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И
 случилось! О

н сел, чтобы
 повесть свою

И
м

 поведать, ничуть не тем
ня.

С
пикер м

олвил: «Я слово С
тю

арду даю
!»,

Колокольчиком
 нервно звоня.

Л
ю

ди зам
ерли вм

иг! Ч
то там

 рев или крик —
Н

икаких разговоров в строю
!

Тот, кто звался «Э
гей!», повесть врем

енны
х дней

П
о%старинном

у начал свою
.

«Ж
или%бы

ли старик со старухой —
 м

ои
П

апа с м
ам

ой…
» —

 «Зачин пропусти! —
(С

пикер зол бы
л весьм

а). —
 О

пускается тьм
а!

В
 тем

ноте —
 как нам

 С
нарка найти?»

«П
ропускаю

, патрон, —
 плача, вы

м
олвил он, —

С
орок лет пропускаю

! И
 вот

П
ерейду я к м

ом
енту погрузки —

 когда
М

ы
 за С

нарком
 пустились в поход.

Ч
естны

х правил м
ой дядя сказал м

не: « „П
рости…

“
И

 обнял на прощ
анье м

еня…
»

С
пикер крикнул: «И

 дядю
 скорей пропусти!»,

Колокольчиком
 злобно звоня.

И
гнорируя крик, тот продолж

ил: «С
тарик

М
не про С

нарков рассказы
вал так:

„С
нарк при варке готов через пару часов,

С
нарком

 м
ож

но разж
ечь и очаг.

Н
а охоту бери и терпенье, и болт,

Захвати и надеж
ду, и дж

ем
,

П
рим

енить против С
нарка полезно деф

олт,
Добры

й взгляд и питательны
й крем

…
“»

(«Так и надобно С
нарка ловить! —

 заорал
В отступленье лирическом

 кэп. —
В стары

х книгах я тот ж
е рецепт оты

скал;
О

н полезен, поскольку нелеп».)

«„Н
о, блескучи

й плем
янник, наступит беда,

Если С
нарк этот будет —

 Бабай;
Ты

 без ш
ум

а и пы
ли исчезнеш

ь тогда,
С

ловно утренний сон, так и знай!“

О
ттого, потом

у я сиж
у не ды

ш
а,

О
ж

идая уж
асны

й конец;
И

 в душ
е холодок, и трясется душ

а,
К

ак из нож
ек свины

х холодец!

О
ттого, потом

у…
» —

 «Н
ичего не пойм

у! —
М

олвил С
пикер. —

 Н
е хны

чь и не трусь! »
«Н

ет, позвольте м
не триж

ды
 сказать сам

ом
у:

О
ттого, потом

у я бою
сь!

Я во сне оттого часто виж
у его,

Виж
у С

нарка в кош
м

арны
х ночах,

С
 ним

 во сне говорю
, и его я варю

,
Разж

игаю
 злодеем

 очаг.

Н
о уверен вполне, что наступит беда,

Если встречу Бабая в пути;
Я без ш

ум
а и пы

ли исчезну тогда —
Так, что после нигде не найти!»

В
о

й
 ч

ет
вер

т
ы

й
. П

ер
ед

 о
х

о
т

о
й

В
о

й
 ч

ет
вер

т
ы

й
. П

ер
ед

 о
х

о
т

о
й

В
о

й
 ч

ет
вер

т
ы

й
. П

ер
ед

 о
х

о
т

о
й

В
о

й
 ч

ет
вер

т
ы

й
. П

ер
ед

 о
х

о
т

о
й

В
о

й
 ч

ет
вер

т
ы

й
. П

ер
ед

 о
х

о
т

о
й

Загорелся сер
ди

ко у С
пикера глаз:

«Ч
то ж

 м
олчал ты

 доселе, ответь!
И

 сказал только ны
нче, когда через час

М
ы

 в виду будем
 С

нарка им
еть?

Коль исчезнеш
ь —

 беда! М
ы

 заплачем
 тогда…

Н
о зачем

 (это важ
ны

й ню
анс!)

Ты
 скры

вал этот ф
акт, заклю

чая контракт,
П

олучая к том
у ж

е аванс?
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Я никак не пойм
у —

 ты
 м

олчал почем
у?

О
твечай ж

е скорее, дебил!»
Безы

м
янны

й м
атрос, загрустив, произнес:

«Я об этом
 вам

 всем
 говорил.

П
олагайте убийцей иль психом

 м
еня

(Э
то с каж

ды
м

 случиться м
огло!),

Н
о чтоб так обм

ануть среди белого дня —
Э

то бы
ло бы

 страш
ное зло!

Я сказал вам
 на идиш

, припом
нил иврит

И
 ладино, и сто язы

ков,
Н

о забы
л, что отряд не на них говорит,

Ч
то родной ваш

 язы
к —

 не таков».

С
пикер м

олвил: «М
ы

 слы
ш

али грустную
 весть,

М
ы

 историю
 знаем

 твою
.

И
 пора нам

, когда объяснение есть,
П

рекратить разговоры
 в строю

.

С
вой доклад я бы

 позж
е хотел продолж

ать —
Если врем

я найдется у нас.
С

нарк почти что в виду, повторю
 я опять,

И
 пойм

ать его —
 долг ваш

 сейчас!

Н
а охоту терпенье захватим

 и болт
И

 надеж
ду захватим

, и дж
ем

,
П

рим
енить против С

нарка сум
еем

 деф
олт,

Добры
й взгляд и питательны

й крем
.

Враг силен! Н
адо нам

 соверш
ить, господа,

Все, что м
ож

но, —
 хоть это и слож

но.
Н

у а если захочется очень —
 тогда

Ч
то нельзя, тож

е сделать возм
ож

но.

И
бо кто к нам

 с м
ечом

…
 —

 я закончу на том
(Всем

 известна цитата сия).
С

наряж
айтесь к сраж

енью
! Н

а сборы
 потом

И
 м

инуты
 не будет, друзья».

Тут ж
е вы

писал счет деловой С
четовод

(К
стати, сум

м
а бы

ла велика),
А С

тю
ард свой парик причесал и подстриг,

П
осле —

 пы
ль отряхнул с пидж

ака.

А С
луга со С

тарьевщ
иком

 м
еч%кладенец

Двусторонний точили ум
ело.

Л
иш

ь С
урок продолж

ал вы
ш

иванье, подлец,
И

гнорируя общ
ее дело.

О
суж

дая злодейский сей обы
чай, С

удейский
К

 разгильдяю
 составил воззванье

И
 представил прим

еры
, в коих вы

сш
ие м

еры
Бы

ли карою
 за вы

ш
иванье.

Бы
л сапож

ник свиреп —
 для ф

асона сапог
О

н задум
ы

вал новую
 м

оду,
А С

тервец, хоть дрож
ал, тем

 не м
енее см

ог
Н

анести свеж
ий крап на колоду.

И
 С

трелок бы
л нервозен; надел он кам

зол,
А к нем

у —
 пару ж

елты
х лосин.

К
ак на званы

й прием
, он на битву пош

ел!
(С

пикер буркнул на это: «К
ретин!»)

Борм
отал он: «М

еня познаком
ите с ним

?
Э

то вам
 не составит труда!»

С
пикер м

олвил: «Возм
ож

но. Ещ
е поглядим

,
Куда ветер подует тогда…

»

Тут С
урок стал вп

р
и

др
ы

ж
ку носиться вокруг

(Видя кислую
 м

ину С
трелка);

Даж
е глупы

й С
тю

ард это понял —
 и вдруг

П
одм

игнуть попы
тался слегка.

Н
а С

трелка поглядев, С
пикер крикнул: «Друзья!

Н
адо бы

ть посм
елее в бою

!
М

ож
ем

 встретить Разбойника м
ы

 —
 С

оловья,
Так что силу копите свою

!»
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В
о

й
 п

ят
ы

й
. У

В
о

й
 п

ят
ы

й
. У

В
о

й
 п

ят
ы

й
. У

В
о

й
 п

ят
ы

й
. У

В
о

й
 п

ят
ы

й
. У

р
о

к
 д

ля
 С

ур
к

а
р

о
к

 д
ля

 С
ур

к
а

р
о

к
 д

ля
 С

ур
к

а
р

о
к

 д
ля

 С
ур

к
а

р
о

к
 д

ля
 С

ур
к

а

Н
а охоту терпение взяли и болт,

Бы
ли с ним

и надеж
да и дж

ем
,

П
ротив С

нарка они прим
еняли деф

олт,
Добры

й взгляд и питательны
й крем

.

А С
трелок в это врем

я зам
ы

слил набег:
«В одиночку найду я скотину!»
И

 отправился он на неведом
ы

й брег,
И

 забрел он в глухую
 долину.

В одиночку на дело пош
ел и С

урок —
И

 наткнулся в пути на С
трелка;

Н
о ни ж

естом
, ни знаком

 не вы
дал свой ш

ок
И

 скры
вал, что расстроен слегка.

К
аж

ды
й дум

ал: «И
ду на свящ

енную
 рать,

Э
то будет м

ой главны
й поход, —

И
 поэтом

у надо пом
еньш

е взирать
Н

а невеж
у, что рядом

 идет».

Н
о долина все у?ж

е и у?ж
е бы

ла,
Н

у а ночь —
 холоднее, м

рачнее,
И

 они (по случайности, а не со зла)
П

риж
им

ались друг к другу теснее.

То ли вой, то ли ор вдруг заполнил простор,
К

 ним
 и в уш

и, и в душ
и проник.

И
 несчастны

й С
урок задрож

ал, как листок,
А С

трелок м
алость духом

 поник.

С
лы

ш
а звук сей, о детстве он вспом

нил в тоске,
О

 далеких уроках письм
а —

С
о скрипением

 м
ела по черной доске

К
рик раздавш

ийся схож
 бы

л весьм
а!

«То Разбойника голос, то свист С
оловья! —

Вдруг он понял (хоть олухом
 слы

л). —

В первы
й раз этот ф

акт констатирую
 я,

К
ак наш

 С
пикер порой говорил.

То Разбойника вопли, видать по всем
у —

Я вторично об этом
 тверж

у!
Э

то песнь С
оловья! Н

адо верить том
у,

Ч
то три раза я гром

ко скаж
у!»

А С
урок вел подсчет с прилеж

анием
 —

 как
Ревизор, проверяю

щ
ий кассу.

Третий возглас, однако, бы
л пагубны

й знак,
О

н потряс всю
 С

урковую
 м

ассу.

П
рекратился нем

едля важ
нейш

ий подсчет,
И

 хотелось С
урку одного:

К
ак бы

 вспом
нить, покуда беда не придет,

С
колько он насчитал до того.

«Где ж
е пальцев набрать, чтоб до трех сосчитать? —

Зары
дал от бессилия он. —

А вот в ш
коле, поверь, я —

 не то что теперь —
В устном

 счете бы
л очень силен!»

«С
осчитать это м

ож
но, причем

 без труда,
С

осчитать это нуж
но, С

урок!
И

 сосчитано будет! Бум
агу сю

да
И

 чернила!» —
 пром

олвил С
трелок.

П
ару перьев С

урок ем
у бы

стро сы
скал,

И
 чернил, и бум

аги нем
ало;

А из нор и с окрестны
х утесов и скал

Ж
ивность м

естная их наблю
дала.

Вдохновенны
й С

трелок не глядел на зверье;
Взял по ручке он в каж

дую
 руку,

П
оясняя С

урку вы
численье свое,

С
ловно дедуш

ка глупом
у внуку.
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«За основу счисленья м
ы

 тройку возьм
ем

(Двойка хуж
е бы

ла бы
, признаться),

С
ем

ь прибавим
, а сум

м
у ум

нож
им

 потом
Н

а две ты
сячи м

инус тринадцать.

М
ы

 добавим
 потом

 ещ
е ровно пятьсот

П
лю

с два раза по сто пятьдесят,
А потом

 на троих все разделим
 —

 и вот
Вы

ш
ел верны

й у нас результат.

П
овторить? Ты

 не понял? Да ты
 —

 тугодум
!

И
ль расчеты

 проспал, как сурок…
Где м

не врем
я найти? Где найти тебе ум

?
Впрочем

, ладно; продолж
им

 урок.

С
кры

ты
х врем

енем
 дел я секреты

 прозрел;
До чего ж

е слепы
 теоретики!

И
злож

у тебе суть (и не вздум
ай заснуть!)

П
олитической зоогенетики!»

И
 занудны

й рассказ он продолж
ил тотчас,

Н
е им

ея к С
урку снисхож

денья
(Х

оть подобная ария, если нет ком
м

ентария,
М

ож
ет вы

звать в народе волненья).

«С
оловею

с Ра
збой

н
и

кус —
 птах непростой,

О
н неведом

ой страстью
 ж

ивет;
А костю

м
, что пош

ил ем
у м

естны
й портной,

С
танет м

одны
м

 лет через пятьсот!

Друж
елю

бен; не станет см
отреть никогда

Н
а невесту —

 хоть очень глазаст;
Коль увидит, что с кем

%то случилась беда, —
П

осочувствует, но не подаст.

К
ак он пахнет в кастрю

ле во врем
я нагрева! —

Н
адо только добавить вина…

(А хранится —
 в ш

катулке из красного древа
И

ли —
 лучш

е —
 из кости слона.)

С
аранчой его м

ож
но наф

арш
ировать,

Х
орош

а как приправа см
ола;

Н
адо только на стол С

оловья подавать
С

им
м

етричны
м

, как м
ать родила».

Бы
ло врем

я заканчивать (хоть без труда
О

н вещ
ал бы

 до судного дня).
О

н пром
олвил: «С

урок! Ты
 м

ой друг навсегда!
Н

у а ты
 —

 уваж
аеш

ь м
еня?»

Бы
л С

урок благодарен ем
у за урок

И
 глядел с благодарностью

 том
ной;

О
н узнать бы

 такого, конечно, не см
ог

И
з «Британники» всей м

ноготом
ной.

Возвратились назад. Бы
л до уж

аса рад
С

пикер, видя сей пары
 объятия.

«Н
ет, не зря тут и там

 по м
орям

 и волнам
М

ы
 прош

ли —
 раз возникла сим

патия!»

П
одруж

ились С
урок и С

трелок на века,
Э

та друж
ба подобна экстазу.

И
х повсю

ду видали, С
трелка и С

урка,
Л

иш
ь вдвоем

 —
 и отдельно ни разу.

Н
у а если поссорятся, хоть бы

 на м
иг —

И
з%за ж

еста иль глупого слова, —
С

оловья им
 Разбойника вспом

нится крик,
И

 вернется сим
патия снова!

В
о

й
 ш

ест
о

й
. С

о
н

 С
уд

ей
ск

о
го

В
о

й
 ш

ест
о

й
. С

о
н

 С
уд

ей
ск

о
го

В
о

й
 ш

ест
о

й
. С

о
н

 С
уд

ей
ск

о
го

В
о

й
 ш

ест
о

й
. С

о
н

 С
уд

ей
ск

о
го

В
о

й
 ш

ест
о

й
. С

о
н

 С
уд

ей
ск

о
го

Н
а охоту терпение взяли и болт,

Бы
ли с ним

и надеж
да и дж

ем
,

П
ротив С

нарка они прим
еняли деф

олт,
Добры

й взгляд и питательны
й крем

.
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Ш
ить за вы

ш
ивку дело бедняге С

урку
Н

аконец%то С
удейский устал,

Задрем
ал он в сторонке, на правом

 боку,
И

 увидел во сне идеал:

Тихий, сум
рачны

й С
уд; вот присяж

ны
е ж

дут;
Вот С

удья с сединой в бороде;
Л

овкий С
нарк%адвокат, взяв парик напрокат,

Защ
ищ

ал поросенка в С
уде.

Бросил хлев поросенок себе на беду,
В «сам

оволке» он бы
л виноват.

И
 свидетель явился, и м

олвил суду:
«Х

лев остался слегка пустоват!»

И
 статью

 очень бы
стро С

удья подобрал,
Н

о прочел ее как%то невнятно;
П

осле С
нарк три часа обвиненье читал,

Ч
тобы

 стало присяж
ны

м
 понятно.

Только бы
ло присяж

ны
м

 плевать на статью
,

Кто, и в чем
, и зачем

 виноват;
Все кричали про чертову эту свинью

 —
О

чень гром
ко и все невпопад.

«Тихо! Здесь вам
 не тут! Вы

 порочите суд!» —
Так С

удья заявил, возм
ущ

ен.
С

нарк в ответ ем
у: «Дичь! Вам

 бы
 надо постичь

И
потечны

й военны
й закон!

Тут изм
ена, конечно, лю

бом
у видна,

Н
о без сговора и без коры

сти.
Так что грош

 обвиненьям
 подобны

м
 цена,

Л
учш

е срок предлагаем
ы

й снизьте.

С
ам

оволка бы
ла, отрицать не м

огу;
Н

о возм
ож

но и тут снисхож
денье,

И
бо, словно в ш

елку, подсудим
ы

й в долгу,
Да и бы

ло ли тут преступленье?

Ж
изнь бедняги вверяю

 присяж
ны

м
 навек!»

И
 С

удье прош
ептал: «Ваш

а честь!
О

бъясните ж
ю

ри, сколько дать за побег,
И

 —
 ш

абаш
. О

чень хочется есть!»

Н
о С

удья заявил: «О
бъяснять не учен», —

Так что С
нарк это сам

 произвел,
Н

о при этом
 нем

ало напраслины
 он

Н
а несчастного хрю

ш
у возвел.

П
опы

тался вердикт излож
ить С

тарш
ина,

Н
о пош

ло это дело насм
арку —

В том
 акцента уж

асного, верно, вина…
Э

то тож
е доверили С

нарку.

С
нарк давно от процесса уж

асно устал,
А теперь —

 ещ
е эта напасть…

Все заны
ли, когда он «ВИ

Н
О

ВЕН
!» сказал,

А троих унесли в м
едсанчасть.

П
риговора зачтенья м

инута приш
ла,

Н
о С

удья уж
е вовсе зачах.

С
нарк прочел приговор; ну а в зале бы

ла
Тиш

ина, как на похоронах.

«П
оросенка пож

изненно надо сослать,
А потом

 —
 принудительны

й труд».
Все в восторге! С

удья только вздум
ал ворчать,

Ч
то такого нигде не даю

т.

Н
о С

м
отритель тю

рьм
ы

 им
 сказал: «Ерунда!

Вы
 забы

ли важ
нейш

ее «но»:
П

риговор не исполните вы
 никогда —

П
оросенок уж

 съеден давно».

Х
оть покинул С

удья с возм
ущ

ением
 зал

(Ч
тоб совсем

 прекратить волокиту),
О

задаченны
й С

нарк все равно продолж
ал

Безнадеж
ную

 эту защ
иту…
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Так закончился сон, и послы
ш

ался звон,
Бы

л он гром
костью

 в сто децибел:
Э

то С
пикер извлек свой прокляты

й звонок
И

 С
удейском

у в ухо звенел.

В
о

й
 сед

ьм
о

й
. Р

о
к

о
ва

я суд
ьб

а
 С

ч
ет

о
во

д
а

В
о

й
 сед

ьм
о

й
. Р

о
к

о
ва

я суд
ьб

а
 С

ч
ет

о
во

д
а

В
о

й
 сед

ьм
о

й
. Р

о
к

о
ва

я суд
ьб

а
 С

ч
ет

о
во

д
а

В
о

й
 сед

ьм
о

й
. Р

о
к

о
ва

я суд
ьб

а
 С

ч
ет

о
во

д
а

В
о

й
 сед

ьм
о

й
. Р

о
к

о
ва

я суд
ьб

а
 С

ч
ет

о
во

д
а

Н
а охоту терпение взяли и болт,

Бы
ли с ним

и надеж
да и дж

ем
,

П
ротив С

нарка они прим
еняли деф

олт,
Добры

й взгляд и питательны
й крем

.

Вдохновился на праведны
й бой С

четовод:
С

нарк бы
л нуж

ен ем
у позарез!

О
н пом

чался зачем
%то вперед и вперед —

И
 из виду м

гновенно исчез.

Н
о покуда он ш

ел, снарядивш
ись болтом

,
Б

а
н

дю
га

д появился, стервец,
И

 оплел С
четовода длинню

щ
им

 хвостом
.

С
тало ясно, что это —

 конец.

С
четовод предлож

ил ем
у взятку сперва:

«Х
очеш

ь чек или кэш
, кровосос?»

Бандю
гад игнорировал эти слова

И
 ко рту С

четовода поднес.

Видя ж
уткую

 страсть —
 злош

и
п

учую
 пасть —

С
четовод ф

уэте закрутил,
С

 криком
 «Ш

а! Н
и грош

а!» сделал три антраш
а —

И
 свалился на зем

лю
 без сил.

Тут сбеж
ался отряд, и слинял Бандю

гад —
О

н от ш
ум

а и крика устал.
С

пикер звякнул звоночком
 три раза подряд

И
 пром

олвил: «Я этого ж
дал!»

П
очернел С

четовод от прош
едш

их невзгод
И

 утратил нем
ало ум

а,
С

тал ж
илет его бел от испуга, как м

ел, —
Э

то редко бы
вает весьм

а!

Н
о поднялся он вдруг, свой походны

й сю
ртук

О
тряхнул, —

 и, взглянув на друзей,
П

опы
тался м

ы
чаньем

 и ж
естам

и рук
И

м
 о драм

е поведать своей.

С
петь попробовал он —

 это бы
ло как стон:

За
ун

ы
лы

й, бессм
ы

сленны
й звук!

П
осле взял дом

ино, повторяя одно
Н

епрестанно и нудно: «тук%тук».

«П
оразил его рок! Э

то горький урок,
Н

о дела нам
 ины

е важ
ны

, —
Заявил капитан. —

 С
коро ночь и тум

ан,
С

нарка засветло взять м
ы

 долж
ны

!»

В
о

й
 во

сьм
о

й
. И

сч
езн

о
вен

и
е

В
о

й
 во

сьм
о

й
. И

сч
езн

о
вен

и
е

В
о

й
 во

сьм
о

й
. И

сч
езн

о
вен

и
е

В
о

й
 во

сьм
о

й
. И

сч
езн

о
вен

и
е

В
о

й
 во

сьм
о

й
. И

сч
езн

о
вен

и
е

Н
а охоту терпение взяли и болт,

Бы
ли с ним

и надеж
да и дж

ем
,

П
ротив С

нарка они прим
еняли деф

олт,
Добры

й взгляд и питательны
й крем

.

Вот и сум
ерки. Тягостен путь и непрост…

Ш
ел С

урок, позабы
в про кисет,

К
ак в балете, слегка опираясь на хвост,

Н
ю

хом
 опы

тны
м

 чувствуя след.

К
апитан произнес: «Кто орет, как дурной?

Э
то тот…

 К
ак ж

е звать%то…
 Забы

л!
О

н и м
аш

ет рукой, и трясет головой —
Вероятно, он С

нарка добы
л!»
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Э
то вы

звало ш
ок; и пром

олвил С
трелок:

«Вот ж
е ш

ут, и нелепы
й весьм

а!»
Возвы

ш
ался С

тю
ард —

 боевой авангард —
Н

а верш
ине крутого холм

а.

К
ак литой м

онум
ент, он засты

л на м
ом

ент,
А потом

 —
 словно клю

нул петух —
О

н у всех на глазах сделал гибельны
й ш

аг:
П

рям
о в пропасть бездонную

 —
 бух!

Н
о всего через м

иг все услы
ш

али крик:
«С

нарк, тебе ны
нче будет труба!»

П
осле —

 радостны
й см

ех, что вещ
ает успех,

Н
о позднее —

 зловещ
ее «Ба…

»

А потом
 тиш

ина охватила весь край.
П

оказалось нем
ногим

, что из
Э

той пропасти тихо послы
ш

алось «…
бай!» —

И
ли дул это слабенький бриз?

И
 искали они —

 но следа не наш
ли;

Н
е наш

ел бы
 и весь С

котланд%Ярд —
Н

и костей, ни следа, ни вблизи, ни вдали,
Даж

е м
еста, где сгинул С

тю
ард.

В тот м
ом

ент, когда он, словно сам
 Геркулес,

П
одвиг свой соверш

ал, несгибаем
,

О
н без ш

ум
а и пы

ли навеки исчез —
И

бо С
нарк бы

л взаправду Бабаем
!

У
И

Л
Ь

Я
М

 М
О

Р
Р

И
С

(1
8

3
4

—
1

8
9

6
)

В
Б

В
Б

В
Б

В
Б

В
Б

Л
И

ЗИ
 АВ

А
Л

И
ЗИ

 АВ
А

Л
И

ЗИ
 АВ

А
Л

И
ЗИ

 АВ
А

Л
И

ЗИ
 АВ

АЛ
О

Н
А

Л
О

Н
А

Л
О

Н
А

Л
О

Н
А

Л
О

Н
А

В ладье, что м
чится над волной,

Ш
есть дев плы

вут, неж
ны

,

В златы
х коронах; у одной —

О
деж

ды
 зелены

.

П
арят на зелени знам

ен
И

зображ
енья дивны

х ж
ён;

С
редь них портрет Дж

иневры
; он

Н
а всех ветрилах повторен.

Ш
есть см

елы
х ры

царей стоят
Н

а судне у руля —
Забрало заслоняет взгляд,
И

м
 не видна зем

ля.

Рвет с копий ветер, обозлен,
Л

охм
отья плам

енны
х знам

ен.
И

 каж
ды

й ры
царь удручен,

И
 прядь таит златую

 он.

Э
Х

Э
Х

Э
Х

Э
Х

Э
Х

О
 В

 Х
Р

О
 В

 Х
Р

О
 В

 Х
Р

О
 В

 Х
Р

О
 В

 Х
РАА АААМ

Е Л
Ю

Б
В

И
М

Е Л
Ю

Б
В

И
М

Е Л
Ю

Б
В

И
М

Е Л
Ю

Б
В

И
М

Е Л
Ю

Б
В

И

Л
ю

бовь дары
 несет в расцвете ж

изни всем
:

«Л
ю

бовь назад берет дары
 свои затем

».

Л
ю

бовь подарит речь м
олчавш

ем
у дотоль:

«Л
ю

бовь отним
ет речь, коль вм

есто счастья —
 боль».

Л
ю

бовь откроет взор всем
, до того слепы

м
:

«Л
ю

бовь тум
анит взор всем

, но не нам
 двоим

».

Л
ю

бовь —
 прекрасны

й свет, коль радость впереди:
«Л

ю
бовь —

 источник бед, когда тоска в груди».

Л
ю

бовь! М
еняеш

ь всё —
 м

еня не изм
ени!

«Л
ю

бовь! М
еняеш

ь всё —
 о, радость м

не верни!»

Л
ю

бовь, сж
игая м

ир, взлетает в вы
соту:

«Л
ю

бовь, сж
игая м

ир, оставит пустоту».



40
 41

~ Б
И

Б
Л

И
О

Т
Е

К
А

 «ВЕ
К

А
 П

Е
РЕ

ВО
Д

А
»

С
Е

РГЕ
Й

 Ш
О

РГИ
Н

. «В
О

РО
Ж

Б
А

» ~

О
стались м

ы
 вдвоем

, и нас труды
 не ж

дут:
«О

стался я один; кто м
ой оценит труд?»

Л
ю

бовь, тебя м
олю

 о радости в судьбе!
«Я греш

ен —
 но лю

блю
…

 П
рислуш

айся к м
ольбе!».

С
ТР

С
ТР

С
ТР

С
ТР

С
ТРАД

А Л
Ю

Б
В

И
АД

А Л
Ю

Б
В

И
АД

А Л
Ю

Б
В

И
АД

А Л
Ю

Б
В

И
АД

А Л
Ю

Б
В

И

Дрож
ащ

их рук не отводи:
Ш

ум
ят —

 ветра, стучат —
 дож

ди,
И

 сты
д не ж

дет нас впереди,
Х

оть листья облетаю
т.

Твердиш
ь, что скоро холода…

Н
о пусть и ж

изнь, и см
ерть —

 беда:
Ж

ивы
м

 —
 не ведать нам

 вреда,
Ум

рем
 —

 пускай болтаю
т.

Вновь будет зелено вокруг,
Н

е зря м
ы

 сеяли, м
ой друг;

Бы
л корень —

 рай, росток —
 недуг,

А колос —
 их сплетенье.

Н
о корень навсегда зачах,

И
 стебель сохнет на глазах,

А колос спрятан в закром
ах

До светопреставленья.

ГРО
М

 В
 С

АД
У

ГРО
М

 В
 С

АД
У

ГРО
М

 В
 С

АД
У

ГРО
М

 В
 С

АД
У

ГРО
М

 В
 С

АД
У

Ветви сада прогнулись, дрож
а под дож

дем
,

Вновь послы
ш

алось пенье дрозда.
Я припом

нил, услы
ш

ав раскатисты
й гром

,
День, когда отступила беда.

Бы
л у м

рачного дня лучезарны
й ф

инал,
О

заренны
й сияньем

 небес;

В свете м
олний я счастье свое вспом

инал —
День неж

данны
х, безум

ны
х чудес.

Бы
л роскош

ны
й ию

нь. Вслед грозе —
 тиш

ина,
Вслед дож

дю
 —

 пополуденны
й зной…

Все тогда для м
еня изм

енила она,
Улы

бнувш
ись улы

бкой иной.

С
колько бы

ло в той новой улы
бке огня!

П
ом

ню
 рук нетерпенье и ж

ар;
Ее пальцы

 с м
оим

и сплетались, пьяня,
И

 дарили неведом
ы

й дар.

С
нова ливень —

 и гром
а вернувш

ийся звук,
П

рочих звуков не слы
ш

но опять;
И

 слияние губ, и касание рук
Только чудом

 м
огу я назвать.

Ее губы
 коснулись лица м

оего,
К

ак м
ечталось м

не ты
сячу раз,

И
 сияло в слезах ее то волш

ебство,
Ч

то весь м
ир изм

еняет подчас.

Бы
ло врем

я дневное, но царствовал м
рак;

Н
ас ж

еланье как гром
 потрясло.

П
озж

е свет возвратился, и ливень иссяк,
И

 запом
нили руки тепло.

И
, как преж

де, она улы
бнулась тогда,

П
однялись м

ы
, покинули дом

,
Вы

ш
ли в сад —

 и услы
ш

али пенье дрозда
С

редь ветвей, напоенны
х дож

дем
.

И
, с собою

 неся аром
аты

 зем
ли,

Влаж
ны

х лилий сры
вая цветы

,
Ш

ла она под аркадой, где розы
 цвели,

Ш
ла по саду, где травы

 густы
.
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М
ы

 в саду оставались тогда дотем
на,

Затихал ум
ираю

щ
ий гром

,
Н

а стеной м
онасты

рской светила луна,
Заливая весь м

ир серебром
.

Х
олодало. И

 час возвращ
аться приш

ел.
Н

ам
 опять не хватало тепла.

Н
ад порогом

 взм
етнулся ш

урш
ащ

ий подол,
В тем

ном
 дом

е лю
бовь нас ж

дала.

О
С

Т
И

Н
 Д

О
Б

С
О

Н
(1

8
4

0
—

1
9

2
1

)

ЗАЗА ЗАЗАЗАЛ
О

Г Л
Ю

Б
В

И
Л

О
Г Л

Ю
Б

В
И

Л
О

Г Л
Ю

Б
В

И
Л

О
Г Л

Ю
Б

В
И

Л
О

Г Л
Ю

Б
В

И
** ***

«M
artiis caelebs quid agam

 K
alendis

—
—

%—
 m

iraris?»
H

or., III.8
**

Ч
арльз, хочеш

ь знать м
ою

 беду?
Н

у что ж
, рассказ я поведу…

Взгляни: печально в стол кладу
Я то, что свято.
Х

оть пож
елтели круж

ева —
В них пам

ять преж
него ж

ива,
И

 так круж
ится голова

О
т аром

ата!

Н
е см

ей твердить, циничны
й друг, —

М
ол, бредни слуш

ать недосуг,

М
ол, от ж

елудка весь недуг
И

 вся кручина;
С

ей ш
арф

 из прош
лого донес

М
не аром

ат Ее волос;
H

in
c illa

e la
crim

a
e!

* В
от слез

М
оих причина!

Л
ет м

иновала череда,
Уж

е она не м
олода,

Есть м
уж

…
 И

 клятвы
 навсегда

Забы
ты

 нам
и…

Грущ
у я. Твой насм

еш
лив взгляд,

Н
о С

терн сю
ж

ету бы
л бы

 рад:
П

ечален, кто глядит назад —
Х

оть врем
енам

и…

«Златой м
ой локон» ны

не сед;
О

на…
 сказать не см

ею
, нет!

Н
о снова радость ю

ны
х лет

Ко м
не явилась;

Когда сей ш
арф

 узрел в столе —
С

ветлее стало на зем
ле,

С
квозь ш

арф
 —

 как солны
ш

ко во м
гле —

Л
ицо светилось.

Н
а сердце налож

у печать:
П

ора ш
катулке зам

олчать,
Ч

то грустно вздум
ала звучать,

С
ентим

ентально;
Увы

! Рассудку вопреки —
Внем

ли! —
 волш

ебны
е см

ы
чки

О
 ней ж

урчат, как ручейки,
Звенят хрустально.

Я снова —
 см

ейся надо м
ной! —

С
тал тем

 м
альчиш

кой, что весной
*

В
 П

ри
лож

ен
и

и
 п

ом
ещ

ен
 п

ароди
й

н
ы

й
 п

еревод этого сти
хо%

творен
и

я.
**

Ч
то ж

е —
 холостяк —

 я в кален
ды

 м
арта,

скаж
еш

ь ты
, затеял?Го

р
а

ц
и

й
, «О

ды
», III.8

 (ла
т

.).
* Д

осл.: «В
от откуда эти

 слезы
» (Терен

ц
и

й
. «Д

евуш
ка с Ан

дроса»);
в перен

осн
ом

 см
ы

сле —
 «вот в чем

 при
чи

н
а» (ла

т
.).
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Увидел счастье в ней одной —
В день невозвратны

й;
М

ы
 ш

ли вдвоем
 (прекрасны

й сон):
О

на —
 м

атрона из м
атрон,

И
 я —

 совсем
 не Аполлон,

Н
е витязь статны

й.

Н
е ведал я, куда идем

, —
Ш

ли, взявш
ись за руки, вдвоем

;
П

одруга, в ш
арф

ике своем
, —

С
 улы

бкой м
илой…

Ты
 полож

ил конец м
ечтам

,
Вернул к обы

денны
м

 делам
,

Твердя: см
ирять ирландцев нам

П
ридется силой.

С
 С

удьбой бороться не дано,
И

 трубка ж
дет м

еня давно,
Ж

дут ф
олианты

, ж
дет вино…

К
 чем

у казнился?
За Н

их я вы
пью

, ум
удрен, —

Х
ранящ

их одинокий сон,
С

он м
ирны

й всех, кто бы
л влю

блен,
Н

о не ж
енился.

Т
О

М
А

С
 Х

А
Р

Д
И

(1
8

4
0

—
1

9
2

8
),

П
РО

 АГН
ЕС

П
РО

 АГН
ЕС

П
РО

 АГН
ЕС

П
РО

 АГН
ЕС

П
РО

 АГН
ЕС

Конец надеж
дам

 —
 хоть м

ечтал я м
ного дней

Х
отя бы

 раз
Ее увидеть, станцевать ещ

е раз с ней,
К

ак в летний час
Н

очны
х чудес, когда округлая луна

Н
ад авеню

 и сквозь листву бы
ла видна.

Н
ет, не вернутся —

 как того бы
 ни ж

елал —
Бы

лы
е дни,

Н
е повторится этот танец, этот зал,

И
 нам

 в тени
Н

е бы
ть вдвоем

, рука в руке, и к танцу нас
Н

е позовет из дальних ком
нат контрабас.

Возврата нет. Тебе понятно, почем
у.

Да, это так:
О

на сош
ла, как все прекрасное, во тьм

у,
В м

огильны
й м

рак.
Л

еж
ит недвиж

но. К
ак из м

рам
ора черты

.
Бела, тиха, сокры

та в недрах тем
ноты

.

С
пит как богиня, белоснеж

на и неж
на,

Забы
в про свет…

С
 К

алипсо схож
а, с Аф

родитой ли она —
Кто даст ответ?
И

ль с Ам
ф

итритой, возлеж
ащ

ей на волне?
С

 одной из м
уз, что недвиж

им
а в дивном

 сне?

У
И

Л
Ь

Я
М

 К
О

С
М

О
 М

О
Н

К
Х

А
У

С
(1

8
4

0
—

1
9

0
1

)

РР РРРАА АААС
ТИ

 В
Д

В
О

ЕМ
С

ТИ
 В

Д
В

О
ЕМ

С
ТИ

 В
Д

В
О

ЕМ
С

ТИ
 В

Д
В

О
ЕМ

С
ТИ

 В
Д

В
О

ЕМ

Я не хочу, чтоб стала ты
 иной,

П
оскольку соверш

енство предо м
ной.

Л
ик изм

енить твой неж
ны

й
П

усть будет м
не дано —

Я все равно
Тебя оставлю

 преж
ней.

М
ы

 —
 врозь ущ

ербны
, целостны

 вдвоем
,

Друг другу заверш
енность придаем

И
 слиты

 беспредельно —
Я ж

ителей м
орских
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Встречал таких,
Ч

ьи створки нераздельны
.

М
енять тебя, родная, не возьм

усь —
Ч

то створки разойдутся, я бою
сь.

К
ак ветер, перем

енны
М

ы
 оба каж

ды
й час;

М
еняй ж

е нас,
С

удьба, одноврем
енно —

М
еняй, как створки раковин м

орских:
И

х друж
ны

й рост не разделяет их.
М

олю
 я П

ровиденье:
П

усть так растет лю
бой

И
з нас с тобой —

С
 лю

бим
ы

м
 в единенье.

Р
О

Б
Е

Р
Т

 Б
Ь

Ю
К

Е
Н

Е
Н

(1
8

4
1

—
1

9
0

1
)

Б
А

Б
А БА

Б
А

Б
АЛ

Л
АД

А О
Б

 И
У

Л
Л

АД
А О

Б
 И

У
Л

Л
АД

А О
Б

 И
У

Л
Л

АД
А О

Б
 И

У
Л

Л
АД

А О
Б

 И
УД

Е И
С

К
АРИ

О
ТЕ

Д
Е И

С
К

АРИ
О

ТЕ
Д

Е И
С

К
АРИ

О
ТЕ

Д
Е И

С
К

АРИ
О

ТЕ
Д

Е И
С

К
АРИ

О
ТЕ

Так бы
ло: леж

ал И
удин труп

Н
а купленной кровью

 зем
ле;

Так бы
ло: таился И

удин дух
За этим

 телом
 во м

гле.

А небо ночное бы
ло черно,

Зем
ля ночная —

 черна,
И

 сквозь лохм
отья черны

х туч
К

ровавая м
чалась Л

уна.

Так бы
ло: леж

ал И
удин труп,

Ж
алок и недвиж

им
;

Так бы
ло: склонился И

удин дух,
С

 тоской над телом
 своим

.

Тяж
ким

, как будто больного вздох,
Бы

ло ды
ханье зем

ли;
С

вяты
е, светлы

е слезы
 росы

И
з глаз Вселенной текли.

И
, глядя на тело, И

удин дух
И

здал еле слы
ш

ны
й стон:

«М
ой опозоренны

й, ж
алкий труп

Долж
ен бы

ть погребен!

М
ой опозоренны

й, ж
алкий труп

Я зарою
 теперь,

Ч
тобы

 не видели лю
ди его,

Ч
тобы

 не тронул зверь.

Н
о кам

ни на поле остры
, как сталь,

Тверды
 они —

 видит Бог!
И

 тело придется м
не унести,

Ч
тоб я закопать его см

ог».

Так бы
ло: печальны

й И
удин дух,

Уны
ньем

 до дна изнурен,
П

однял и понес И
удин труп

С
 К

ровавого П
оля —

 вон.

Когда этот труп, холодны
й как лед,

Тащ
ил он сквозь тем

ноту —
С

тучали, подобно игральны
м

 костям
,

Зубы
 в безгласном

 рту.

Когда, сгибаясь, И
удин дух

Н
а спину груз воздвиг,

Глаз Н
еба блеснул, как свет ф

онаря, —
Блеснул, но всего на м

иг.

О
н то ли ш

ел, то ли летел, —
Вихрь его нес ледяной,
К

ак будто касанье холодны
х рук

Ч
увствовал он спиной.
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И
 первое м

есто, куда он приш
ел, —

П
оросш

ий колю
чкой пусты

рь,
П

усты
рь, что ветром

 холодны
м

 бы
л

П
ронизан и вдоль и вш

ирь.

Второе м
есто, куда он приш

ел, —
Гнилой и заросш

ий пруд,
Бросил он тело туда —

 но оно
Всплы

ло, как пустой сосуд.

И
 дух снова взвалил свой груз

(А небо стегало дож
дем

) —
И

 третье м
есто, куда он приш

ел,
Бы

л холм
 с вы

соким
 К

рестом
.

О
н пригляделся к том

у К
ресту

И
 к двум

 соседним
 К

рестам
 —

И
 три скелета распяты

х лю
дей

О
н в страхе увидел там

.

И
 он поглядел на средний К

рест:
С

пал белы
й Голубь на нем

;
Ч

уть виден при тусклом
 свете луны

,
О

н голову скры
л под кры

лом
.

П
од средним

 К
рестом

 м
огильны

й дол
Бы

л вы
ры

т в этом
 холм

,
Н

о дух, взглянув туда, задрож
ал,

И
 скры

лся, дрож
а, во тьм

е.

Ч
етвертое м

есто, куда он приш
ел,

Бы
л берег кровавой реки:

Н
ад нею

 —
 узкий, как лезвие, М

ост,
С

трем
нины

 ее —
 глубоки.

О
н тело бросить в поток не посм

ел:
Там

 злобно глаза горят
И

 руки готовы
 вы

ш
вы

рнуть труп
И

з водоворота назад.

Так бы
ло: покинул И

удин дух
С

траш
ны

е эти м
еста,

И
 пену кровавую

 бросил вослед
Водоворот у М

оста.

О
н дни и ночи ш

ел наугад,
С

вой труп по пусты
не нес,

И
 бы

ли дни —
 как глухая м

гла,
А ночи —

 как ливни слез.

О
н дни и ночи ш

ел наугад,
Л

ес С
корби изведал он,

И
 бы

ли ночи как снег в лицо,
А дни —

 словно ветра стон.

Так бы
ло: скитался И

удин дух,
О

дин, повсю
ду —

 один!
Так ш

ел в печали И
удин дух

С
реди пусты

нны
х равнин.

Н
а запад, восход —

 ш
агал он вперед,

Н
е слы

ш
а речи лю

дской;
Ш

ел дни и года, не зная —
 куда,

С
 отчаяньем

 и тоской.

Ш
ел дни и года, не зная —

 куда,
С

квозь тьм
у, где проблеска нет;

Н
о вот увидел И

удин дух
Далекий%далекий свет.

Далекий%далекий огонь в степи,
С

лабее слабой свечи,
О

н вспы
хивал и угасал опять,

С
ловно м

аяк в ночи.

Так бы
ло: пополз И

удин дух
К

 далеком
у свету во м

гле;
А дож

дь хлестал, дож
дь клокотал,

Дож
дь приж

им
ал к зем

ле.
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О
н ш

ел дни и ночи, гоним
 вперед

К
асанием

 ледяны
м

;
И

 дни проходили черны
м

 дож
дем

,
А ночи —

 бураном
 степны

м
.

И
 вот сверш

илось: И
удин дух,

П
ечален, тощ

 и убог,
С

тоял среди черной ночи один;
С

иял перед ним
 чертог.

И
 пустош

ь покры
та порош

ей бы
ла,

С
леды

 на снегу —
 черны

,
И

 поднял над м
иром

 лам
паду свою

С
еребряны

й призрак Л
уны

.

С
осульки свисали с карнизов кры

ш
,

Н
а стенах —

 блеск белизны
,

И
 тени гостей, что на свадьбу приш

ли,
С

квозь окна бы
ли видны

.

Виднелись сквозь окна тени гостей
И

 слы
ш

ались ш
ум

 и см
ех;

И
удин дух полож

ил свой труп
П

ред дом
ом

 на свеж
ий снег.

И
удин дух полож

ил свой труп
П

ред дом
ом

 на свеж
ий снег,

И
удин дух вперед и назад

П
о снегу пустился в бег.

В
перед и назад, туда и сю

да
О

н бегал, чтоб ноги согреть,
К

ак бегает в дальнем
 полярном

 краю
Тощ

ий белы
й м

едведь.

С
идел Ж

ених во главе стола,
И

 бы
ло светло как днем

;
С

просил О
н: «А чьи там

 слы
ш

ны
 ш

аги
Усталы

е за окном
?»

Так бы
ло: взглянул один из гостей

И
 дал см

иренны
й ответ:

«То носится волк туда и сю
да,

В снегу оставляя след».

С
идел в белоснеж

ны
х одеж

дах Ж
ених,

И
 снова пром

олвил О
н:

«О
, чей это слы

ш
ится за окном

Ж
алобны

й тихий стон?»

Так бы
ло: взглянул один из гостей

И
 гневен бы

л его глас:
«То дух И

уды
 вперед и назад

Н
осится здесь сейчас».

Так бы
ло: засты

л И
удин дух,

И
 стоны

 прервались вдруг;
В дверях появился святой Ж

ених,
И

 стало светло вокруг.

С
тоял святой Ж

ених со свечой,
О

н в белое бы
л одет,

И
 видел И

удин дух сквозь дверь
Господней Вечери свет.

С
труился свет от лица Ж

ениха —
С

вет ярок бы
л, нестерпим

…
Ж

ених произнес: «Ч
то ты

 делаеш
ь здесь —

С
 греш

ны
м

 телом
 твоим

?»

О
тветил Ем

у И
удин дух,

П
ечален, наг и убог:

«Я дни и ночи ш
ел наугад,

С
квозь тьм

у ш
агал без дорог».

И
 бы

ли яростны
 крики гостей:

«Здесь не м
есто ем

у!
П

рочь прогони И
удин дух —

П
усть уходит во тьм

у!»
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М
едленно руки свои поднял

К
 небу Ж

ених святой,
Три м

ановения сотворил —
И

 снег повалил густой.

Л
ю

бая снеж
инка бы

ла бела,
Л

ю
бая бы

ла легка,
И

 над зем
лей превращ

алась она
В

 белого голубка.

Бы
л прочь унесен И

удин труп
Усилием

 ты
сяч кры

л,
И

 этих белы
х кры

льев покров
П

одобен савану бы
л.

Так бы
ло: Ж

ених с улы
бкой позвал

Гостя к себе в чертог.
Так бы

ло: пополз И
удин дух

К
 Н

ем
у —

 и зам
ер у ног.

«С
вятая Вечеря здесь у нас,

И
 ж

ду я тебя давно,
И

 свечи горят в ож
иданье тебя,

И
 не разлито вино!»

Все свечи горят, и разлито вино,
Ж

давш
ее до сих пор;

И
уда Господни ноги ом

ы
л

И
 волосам

и обтер.

Э
Д

М
У

Н
Д

 У
И

Л
Ь

Я
М

 ГО
С

С
(1

8
4

9
—

1
9

2
8

)

С
И

РИ
Й

С
К

АЯ
 Н

АД
П

И
С

Ь
С

И
РИ

Й
С

К
АЯ

 Н
АД

П
И

С
Ь

С
И

РИ
Й

С
К

АЯ
 Н

АД
П

И
С

Ь
С

И
РИ

Й
С

К
АЯ

 Н
АД

П
И

С
Ь

С
И

РИ
Й

С
К

АЯ
 Н

АД
П

И
С

Ь

П
од аркой упокоен навсегда

Астарты
 ж

рец, С
идона властелин —

Я, царь Табнит. О
 подлы

й чуж
анин,

Безум
ны

й вор, пробравш
ийся сю

да,
И

зы
ди —

 или ж
дет тебя беда!

Н
е для тебя здесь, ведай, ни один

С
окры

ты
й слиток злата и рубин:

П
лита м

оя надгробная тверда.

А если м
ой покой, отбросив страх,

Н
аруш

иш
ь дерзновенно —

 не стерпев,
Астарта на тебя обруш

ит гнев:
Забы

ты
й всем

и, будеш
ь ж

ить впотьм
ах,

Твой век бесплодны
м

 будет и посев;
Без ж

изни ж
изнь, без погребенья прах.

Р
О

Б
Е

Р
Т

 Л
Ь

Ю
И

С
 С

Т
И

В
Е

Н
С

О
Н

(1
8

5
0

—
1

8
9

4
)

К
О

К
О

К
О

К
О

К
О

Л
ЕБ

Л
ЕБ

Л
ЕБ

Л
ЕБ

Л
ЕБ

Л
Ю

Щ
ЕМ

У
Л

Ю
Щ

ЕМ
У

Л
Ю

Щ
ЕМ

У
Л

Ю
Щ

ЕМ
У

Л
Ю

Щ
ЕМ

УС
Я

 П
О

К
УП

А
С

Я
 П

О
К

УП
А

С
Я

 П
О

К
УП

А
С

Я
 П

О
К

УП
А

С
Я

 П
О

К
УП

АТЕЛ
Ю

ТЕЛ
Ю

ТЕЛ
Ю

ТЕЛ
Ю

ТЕЛ
Ю

В
ступлен

и
е к ром

ан
у «О

стров сокрови
щ

»
В

ступлен
и

е к ром
ан

у «О
стров сокрови

щ
»

В
ступлен

и
е к ром

ан
у «О

стров сокрови
щ

»
В

ступлен
и

е к ром
ан

у «О
стров сокрови

щ
»

В
ступлен

и
е к ром

ан
у «О

стров сокрови
щ

»

Коль песни стары
х м

оряков,
С

таринны
х книж

ек аром
ат,

П
ираты

, тайны
 островов,

И
 бури, и зары

ты
й клад,

М
орей соленая вода, —

Коль ум
ниц ны

неш
него дня

Все это м
анит, как тогда —

Давны
м

%давно! —
 влекло м

еня,

То книга, стало бы
ть, нуж

на!
А если им

 не надо тайн,
И

м
 ни к чем

у ни старина,
Н

и Купер, К
ингстон, Баллантайн, —

Ч
то ж

; попаду на то ж
е дно

(С
о м

ною
 —

 О
дноногий Дж

он),
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Где и рассказчиков полно,
И

 персонаж
ей всех врем

ен.

А
Л

Ь
Ф

Р
Е

Д
 Х

А
У

С
М

Е
Н

(1
8

5
9

—
1

9
3

6
)

И
З С

Б
О

РН
И

К
А «Ш

РО
П

Ш
И

РС
К

И
Й

 П
АРЕН

Ь»
И

З С
Б

О
РН

И
К

А «Ш
РО

П
Ш

И
РС

К
И

Й
 П

АРЕН
Ь»

И
З С

Б
О

РН
И

К
А «Ш

РО
П

Ш
И

РС
К

И
Й

 П
АРЕН

Ь»
И

З С
Б

О
РН

И
К

А «Ш
РО

П
Ш

И
РС

К
И

Й
 П

АРЕН
Ь»

И
З С

Б
О

РН
И

К
А «Ш

РО
П

Ш
И

РС
К

И
Й

 П
АРЕН

Ь»
X

III
X

III
X

III
X

III
X

III

Когда м
не бы

ло двадцать,
М

удрец сказал: «С
м

отри;
Раздай гинеи, ф

унты
,

Н
о сердце —

 не дари.
Раздай рубины

, ж
ем

чуг —
П

усть вольны
м

 будет ум
».

Когда нам
 только двадцать,

С
оветы

 —
 лиш

ний ш
ум

.

Когда м
не бы

ло двадцать,
М

удрец сказал: «Гляди!
О

тдать не см
ож

еш
ь даром

Ты
 сердца из груди.

Тебе расплатой станут
П

ечали и тоска…
»

М
не —

 двадцать два. Я понял
Всю

 м
удрость старика.

И
З С

Б
О

РН
И

К
А «Ш

РО
П

Ш
И

РС
К

И
Й

 П
АРЕН

Ь»
И

З С
Б

О
РН

И
К

А «Ш
РО

П
Ш

И
РС

К
И

Й
 П

АРЕН
Ь»

И
З С

Б
О

РН
И

К
А «Ш

РО
П

Ш
И

РС
К

И
Й

 П
АРЕН

Ь»
И

З С
Б

О
РН

И
К

А «Ш
РО

П
Ш

И
РС

К
И

Й
 П

АРЕН
Ь»

И
З С

Б
О

РН
И

К
А «Ш

РО
П

Ш
И

РС
К

И
Й

 П
АРЕН

Ь»
X

X
X

II
X

X
X

II
X

X
X

II
X

X
X

II
X

X
X

II

И
з света, тьм

ы
, из неба

Двенадцати ветров
Я дуновеньем

 ж
изни

Внесен под этот кров.

М
не скоро в путь бескрайний —

Я только вздоха ж
ду…

Дай руку м
не, поведай

П
ро радость и беду.

П
роси чего захочеш

ь —
С

корей, пока я тут;
Двенадцать рум

бов ветра
О

пять м
еня зовут.

И
З С

Б
О

РН
И

К
А «ЕЩ

Е С
ТИ

Х
И

»
И

З С
Б

О
РН

И
К

А «ЕЩ
Е С

ТИ
Х

И
»

И
З С

Б
О

РН
И

К
А «ЕЩ

Е С
ТИ

Х
И

»
И

З С
Б

О
РН

И
К

А «ЕЩ
Е С

ТИ
Х

И
»

И
З С

Б
О

РН
И

К
А «ЕЩ

Е С
ТИ

Х
И

»
X

L
X

L
X

L
X

L
X

L

Н
е им

я, а ном
ер призвали,

П
ослали вновь

В
 м

ир тьм
ы

, нем
оты

 и печали,
Где боль и кровь.

Так годны
м

 для бойни предм
етом

О
н стал вполне —

И
 деш

ев К
ороне при этом

,
Н

о дорог м
не.

Так гибнет в трясине кровавой
И

 гаснет знак
П

олета, верш
им

ого славой
В

о прах и м
рак.

И
З С

Б
О

РН
И

К
А «П

О
С

Л
ЕД

Н
И

Е С
ТИ

Х
И

»
И

З С
Б

О
РН

И
К

А «П
О

С
Л

ЕД
Н

И
Е С

ТИ
Х

И
»

И
З С

Б
О

РН
И

К
А «П

О
С

Л
ЕД

Н
И

Е С
ТИ

Х
И

»
И

З С
Б

О
РН

И
К

А «П
О

С
Л

ЕД
Н

И
Е С

ТИ
Х

И
»

И
З С

Б
О

РН
И

К
А «П

О
С

Л
ЕД

Н
И

Е С
ТИ

Х
И

»
Э

П
И

ГР
Э

П
И

ГР
Э

П
И

ГР
Э

П
И

ГР
Э

П
И

ГРАА АААФФ ФФФ

Уж
е не ступим

 в лес,
Там

 лавров больш
е нет.

О
, легких листьев тень!

Для М
уз покров исчез…

А год стянулся в день,
Вечерний гаснет свет:
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Да, лавров больш
е нет,

И
 м

ы
 не ступим

 в лес.
О

, путь исчез, исчез
П

од вековую
 сень,

В
 лес древний, до небес:

Блеск лавров там
 исчез…

И
З С

Б
О

РН
И

К
А «П

О
С

Л
ЕД

Н
И

Е С
ТИ

Х
И

»
И

З С
Б

О
РН

И
К

А «П
О

С
Л

ЕД
Н

И
Е С

ТИ
Х

И
»

И
З С

Б
О

РН
И

К
А «П

О
С

Л
ЕД

Н
И

Е С
ТИ

Х
И

»
И

З С
Б

О
РН

И
К

А «П
О

С
Л

ЕД
Н

И
Е С

ТИ
Х

И
»

И
З С

Б
О

РН
И

К
А «П

О
С

Л
ЕД

Н
И

Е С
ТИ

Х
И

»
X

L
X

L
X

L
X

L
X

L

О
 звуках гаснущ

его лета
И

 м
айской белизны

,
О

 дивны
х песнях чародейки

М
не речи не нуж

ны
 —

М
ы

 с нею
 так давно знаком

ы
И

 так давно друж
ны

.

С
осна роняет ш

иш
ки в хвою

Близ сонного пруда,
Кукуш

ка попусту считает
Грядущ

ие года,
Ц

веток осенний просит верить,
Ч

то позади беда.

Взгляни: сияю
т под лучам

и
Н

а травах ж
ем

чуга,
И

 строгим
 строем

 под луною
Всю

 ночь стоят стога,
П

естреет вихрь листвою
 буков,

Раздеты
х донага!

Владей, как я владел порою
, —

О
тны

не все твое:
Х

олм
ы

, и долы
, и дорога,

И
 вязы

 вдоль нее, —
К

рай, где м
ой лес м

ногоколонны
й

П
рош

епчет про ж
итье.

И
 знай, что разум

а и сердца
П

рирода лиш
ена,

Ей наш
и судьбы

 безразличны
И

 наш
и им

ена,
И

 чьи следы
 остались в росах —

Н
е ведает она.

Р
Е

Д
Ь

Я
Р

Д
 К

И
П

Л
И

Н
Г

(1
8

6
5

—
1

9
3

6
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М

Л
И

Н
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О
Н
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М

Л
И

Н
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О
Н

ТО
М

Л
И

Н
С

О
Н

ТО
М

Л
И

Н
С

О
Н

ТО
М

Л
И

Н
С

О
Н

Вчера Том
линсон на Беркли%сквер скончался в своем

 дом
у,

И
 сразу ж

е П
ризрак, посланник небес, на дом

 явился к нем
у,

За волосы
 с койки его поднял и потащ

ил в руке,
В долину, где М

лечны
й П

уть ш
ум

ит, как перекат в реке;
П

отом
 ещ

е дальш
е, где этот ш

ум
 затих и ум

ер вдали;
И

 вот к Воротам
, где П

етр звенит клю
чам

и, они приш
ли.

«Восстань! —
 велю

 тебе, Том
линсон», —

 так П
етр с ним

заговорил, —
И

 нам
 расскаж

и о добры
х делах, что делал, пока ты

 ж
ил.

К
акое добро на далекой Зем

ле сверш
ил ты

, о ж
алкий гость?»

И
 побелела приш

ельца душ
а, словно нагая кость.

«Бы
л друг дорогой, —

 он сказал, —
 у м

еня, советчик и пасты
рь
м

ой,
О

н дал бы
 ответ за м

еня сейчас, когда бы
 здесь бы

л со м
ной».

«Ч
то в ж

изни зем
ной бы

л приятель с тобой —
 запиш

ут тебе
в доход,

Н
о этот барьер —

 не Беркли%сквер, ты
 ж

деш
ь у Райских Ворот,

И
 если друг твой прибудет сю

да —
 не даст за тебя ответ,

У нас для всех —
 одиночны

й забег, а парны
х забегов нет».

И
 огляделся вокруг Том

линсон, но толку с того —
 ни ш

иш
а;

С
м

еялась нагая звезда над ним
, нагою

 бы
ла душ

а,
И

 ветер, что вы
л среди С

ветил, его, будто нож
, терзал,

И
 так о добры

х своих делах у Врат Том
линсон рассказал:

«О
б этом

 я слы
ш

ал, а то —
 прочел, а это —

 сам
 разм

ы
ш

лял
О

 том
, что дум

ал кто%то про то, что русский князь написал».
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С
копилась стайка душ

%голубков, поскольку проход закры
т,

И
 П

етр клю
чам

и устало тряхнул, он бы
л уж

е очень сердит.
«Ты

 слы
ш

ал, ты
 дум

ал и ты
 читал —

 вот все, что сказал ты
 нам

,
Н

о им
енем

 тела, что ты
 им

ел, ответь —
 что ж

 ты
 делал сам

?»
Взглянул Том

линсон назад и вперед, но не бы
ло пользы

 с того;
Бы

ла тем
нота за его спиной, В

рата —
 пред глазам

и его.
«О

, это я понял, а то —
 угадал, об этом

 —
 слы

хал разговор,
А это писали о том

, кто писал о парне с норвеж
ских гор».

«Ты
 понял, ты

 слы
ш

ал, —
 ну ладно…

 Н
о ты

 стучиш
ься в Райскую

Дверь;
И

 м
ало здесь м

еста средь этих звезд пустой болтовне, поверь!
Н

ет, в рай не войдет, кто слово крадет у друга, попа, родни,
И

 кем
 напрокат поступок бы

л взят, —
 сю

да не войдут они.
Твое м

есто в огне, твой путь —
 к С

атане, тобою
 займ

ется он;
И

…
 пусть та из вер, что ты

 взял с Беркли%сквер, тебя да хранит,
Том

линсон!»

* * *

За волосы
 П

ризрак его потащ
ил, чтоб, солнца м

инуя, пасть
Туда, где пояс П

огибш
их Звезд венчает Адскую

 П
асть,

Где звезды
 одни от злобы

 красны
, другие —

 белы
 от бед,

А третьи —
 черны

 от ж
гучих грехов, их ум

ер навеки свет,
И

 если с пути они см
огут сойти, —

 того не зам
етим

 м
ы

:
Горят их огни иль погасли они —

 не видно средь Внеш
нейТьм

ы
.

А ветер, что вы
л среди С

ветил, его насквозь пронизал,
И

 к адским
 печам

 он рвался сам
 —

 он в пекле тепла искал.
Н

о там
, где вползаю

т греш
ники в ад, сам

 Дьявол сидел у Ворот,
О

н душ
у спеш

ивш
ую

 крепко схватил и перекры
л проход.

С
казал он: «Н

е знаеш
ь ты

, верно, цены
 на уголь, что долж

ен я
ж

ечь,
П

оэтом
у нагло, м

еня не спросив, ты
 лезеш

ь в адскую
 печь.

Я все%таки детям
 Адам

а —
 родня, так что ж

 ты
 плю

еш
ьна родство?

Я с Богом
 боролся за плем

я твое со дня сотворенья его.
П

рисядь, будь лю
безен, сю

да на ш
лак, —

 так Дьявол ем
у

говорил, —
И

 нам
 расскаж

и о дурны
х делах, что делал, пока ты

 ж
ил».

И
 посм

отрел Том
линсон наверх —

 и там
, где спасенья нет,

Увидел звезду, что от пы
ток в аду сочила кровавы

й свет;
Тогда он вниз посм

отрел —
 и там

, вблизи м
ирового Дна,

Увидел звезду, что от пы
ток в аду бы

ла, словно см
ерть, бледна.

С
казал он: «К

расоткой я бы
л соблазнен, греш

или м
ы

 с нейвдвоем
,

О
на б рассказала, будь она здесь, об этом

 грехе м
оем

».
«Ч

то в ж
изни зем

ной бы
л греш

ок за тобой, —
 запиш

ут тебе
в доход,

Н
о этот барьер —

 не Беркли%сквер, ты
 ж

деш
ь у Адских Ворот;

И
 если подруга здесь будет твоя —

 тебе в том
 вы

годы
 нет;

За грех двоих здесь каж
ды

й из них несет в одиночку ответ!»
И

 ветер, что вы
л среди С

ветил, его, будто нож
, терзал,

И
 так о дурны

х своих делах у Врат Том
линсон рассказал:

«Раз вы
см

еял там
 лю

бовь к Н
ебесам

, два раза —
 м

огильнуюпасть,
А триж

ды
 —

 чтоб храбры
м

 считали м
еня —

 я Бога вы
см

еял
всласть».

А Дьявол душ
у в костре раскопал и дал ей осты

ть чуток:
«Н

а дурня безм
озглого переводить не стану я свой уголек!

Н
ичтож

нейш
ий грех —

 дурацкий твой см
ех, которы

м
хвалиш

ься ты
;

Н
ет см

ы
сла м

оих дж
ентльм

енов будить, что по? трое спят
у плиты

».
Взглянул Том

линсон вперед и назад, но пользы
 не вы

см
отрел он:

С
траш

ась пустоты
, толпился вокруг бездом

ны
х Душ

 легион.
«Н

у…
 это я слы

ш
ал, —

 сказал Том
линсон, —

 об этом
 бы

л общ
ий

ш
ум

,
А в книге бельгийской я м

ного прочел ф
ранцуза покойногодум

».
«Ч

итал ты
, слы

хал ты
…

 Н
у ладно! И

 что ж
? А ну, отвечай скорей:

Греш
ил ли хоть раз из%за ж

адности глаз иль зова плоти твоей?»
«П

усти ж
е м

еня! —
 закричал Том

линсон, реш
етку тряся

что есть сил, —
М

не каж
ется, как%то с чуж

ою
 ж

еной я см
ертны

й грех соверш
ил».

А Дьявол, огонь раздувая в печи, см
еялся из%за В

орот:
«Ты

 грех этот тож
е прочел, скаж

и?» —
 «Так точно!» —

 ответил тот.
Тут Дьявол дунул на ногти —

 и вм
иг к нем

у бесенята бегут.
«С

одрать ш
елуху с того, кто стоит под видом

 м
уж

чины
 тут!
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П
росеять его сквозь звезд реш

ето! Н
айти его цену тотчас!

К
 упадку приш

ли вы
, лю

ди Зем
ли, коль это —

 один из вас».
Н

а м
елких чертях —

 ни брю
к, ни рубах; их —

 голы
х —

 плам
я

страш
ит,

И
 горе у всех —

 что крупны
й%то грех из м

елких никто не сверш
ит.

О
ни по углю

, крича: «У%лю
%лю

!», гнали отрепья душ
и

И
 ры

лись в ней так, как в вороньем
 гнезде рою

тся м
алы

ш
и.

Вернувш
ись назад, как дети с игры

, с игруш
кой, разорванной

сплош
ь,

О
ни говорили: «В

 нем
 нету душ

и, и делась куда —
 не пойм

еш
ь.

Внутри у него —
 так м

ного всего: душ
 крадены

х, слов чуж
их,

И
 книг, и газет, и только лиш

ь нет его парш
ивой душ

и.
П

ы
тали его и терзали его когтям

и до сам
ой кости,

И
 когти не лгут —

 клянем
ся, что тут его душ

и не найти!»
И

 Дьявол голову свесил на грудь, не в силах печаль унять:
«Я все%таки детям

 Адам
а —

 родня; ну как м
не его прогнать?

П
усть наш

 уголок далек и глубок, но если в наш
ем

 огне
Я дам

 ем
у м

есто —
 дж

ентльм
ены

 м
ои в лицо рассм

ею
тся м

не,
Х

озяином
 глупы

м
 м

еня назовут и скаж
ут: „Н

е ад, а бардак!“.
Н

ет см
ы

сла м
оих дж

ентльм
енов сердить, ведь гость —

и вправду дурак».
П

ы
талась к огню

 прикоснуться душ
а, а Дьявол глядел на нее,

И
 ж

алость терзала его, но он берег реном
е свое.

«П
роход тебе дам

, трать уголь к чертям
, ступай к вертелам

,
вперед! —

Коль душ
у придум

ал украсть ты
 сам

». —
 «Так точно!» —

 ответилтот.
И

 Дьявол вздохнул облегченно: «Н
у что ж

…
 Душ

а у него, какблоха,
Н

о сердце спокойно м
ое теперь —

 там
 найден росток греха.

С
ей видя росток, я бы

 не бы
л ж

есток, будь вправду я всехсильней,
Н

о знай, что внутри —
 ины

е цари, и власть их —
 вы

ш
е м

оей.
П

рокляты
е есть там

 Заум
ь и С

песь —
 и ш

лю
ха, и пасты

рь длявсех;
Я б сам

 не хотел ходить в их предел —
 в тот особы

й пы
точны

й
цех.

Н
е дух ты

, не гном
, не книга, не зверь, —

 тебя никак не назвать;
Ч

то ж
, ради спасения чести лю

дей —
 ступай, воплотись опять.

Я все%таки детям
 Адам

а —
 родня, не ж

ди от м
еня вреда,

Н
о лучш

их —
 см

отри! —
 греш

ков набери, когда вернеш
ься сю

да.
Вот черны

е ж
дут тебя ж

еребцы
, чтоб отвезти дом

ой,
Н

е м
еш

кай ж
е, чтоб успеть, пока гроб не закопали твой!

Вернись на Зем
лю

, открой глаза и детям
 Адам

а скаж
и,

П
оведай лю

дям
 ты

 слово м
ое, покуда ты

 снова ж
ив,

Ч
то за грех двоих здесь каж

ды
й из них несет в одиночку ответ,

И
 …

 пусть сбереж
ет там

 Бог тебя —
 тот, что взял ты

 из книг
и газет!»
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ГИ

П
РО

П
И

С
Н

Ы
Е Б

О
ГИ

П
РО

П
И

С
Н

Ы
Е Б

О
ГИ

С
тран реальны

х и легендарны
х знал я м

ного, во все века,
И

 ценил я Богов Базарны
х, и цена бы

ла вы
сока.

Я глядел сквозь ум
ильны

е пальцы
 и на славу их, и на крах, —

Н
о царят П

рописны
е Боги, обратив всех прочих во прах.

Дали нам
 они наставления (м

ы
 на ветках ж

или тогда),
Ч

то огонь обож
ж

ет, без сом
нения, и уж

 точно нам
очит вода.

В этом
 не бы

ло перспективы
 и всего, чего ж

аж
дут ум

ы
;

П
усть горилл поучат! И

 см
ело в м

ир грядущ
его двинулись м

ы
.

Н
ас влекло Духа величие —

 их ш
аж

ок бы
л скром

ен и тих;
О

т Базарны
х Богов в отличие, нет полета в натуре их.

Н
о они м

еш
али прогрессу, и творили злы

е дела:
И

 случалось, что плем
я тонуло, или Рим

 вы
горал дотла.

Бы
ли знания им

 непонятны
, что известны

 во всех врем
енах.

О
трицали, что круг —

 квадратны
й, что зем

ля стоит на слонах.
О

трицали, что голод —
 тетка; даж

е то, что работа —
 волк.

М
ы

 Богов Базарны
х призвали —

 вот от этих нам
 будет толк!

Н
а заре К

ем
брийских ф

орм
аций, чтоб навек прим

ирить врагов,
М

ы
 устроили разоруж

енье —
 по совету Базарны

х Богов;
И

 они ж
е нас продали в рабство —

 безоруж
ны

х, как глупы
х

щ
енят…

И
 рекли П

рописны
е Боги: «Н

у и кто ж
е вам

 виноват?»
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А потом
, в Ф

ем
инистский период, к нам

 приш
ла П

олнота Бы
тия

(Э
то значит: ты

 м
ил м

не, ближ
ний, а м

илей —
 супруга твоя),

Н
о не стало детей у ж

енщ
ин, а м

уж
и потеряли покой,

И
 рекли П

рописны
е Боги: «С

м
ерть —

 расплата за грех такой».

А советы
 в эпоху К

арбона бы
ло очень нам

 по нутру:
«Все отнять у частника%П

авла, коллективном
у дать П

етру!»
И

 у нас стало м
ного денег —

 только все голодали окрест,
И

 рекли П
рописны

е Боги: «Кто не трудится —
 тот не ест».

И
 Базарны

е Боги пали, и сбеж
али их колдуны

,
Даж

е глупы
е осознали, что в иное верить долж

ны
.

«Н
е забудь: дваж

ды
 два —

 четы
ре! И

 не всяк, кто сияет, —
 Бог!» —

П
рописны

е Боги твердили, чтоб лю
бой понять это см

ог.

Так и будет оно навеки, как бы
ло с древнейш

их лет;
Есть четы

ре таких возвращ
енья, в которы

х сом
ненья нет:

П
ес вернется к своей блевотине, свинья —

 в родим
ую

 грязь,
Дурак, огнем

 обож
ж

енны
й, снова в плам

я пойдет, трясясь,

И
 ещ

е: когда он возникнет, м
ир грядущ

ий, что дивен и нов,
Где всем

 ж
ивущ

им
 —

 награда, где нет кары
 из%за грехов, —

Так ж
е верно, как ж

ж
ет нас плам

я, так ж
е верно, как м

очит вода,
Вновь придут П

рописны
е Боги —

 и опять нагрянет беда!
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О
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Н
орм

аннский барон пром
олвил: «Я скоро ум

ру, м
ой сы

н.
В

ильгельм
 м

не вы
делил зем

ли —
 ты

 станеш
ь их господин.

И
м

енье славное это —
 за Гастингс, за храбрость дано...

И
 ты

, вступив во владенье, прош
у, не забудь одно:

С
акс вовсе не схож

 с норм
анном

, у сакса суровы
й нрав,

С
акс м

ож
ет стерпеть нем

ало —
 не стерпит попрания прав.

Когда он, как бы
к, упрется, и вспы

хнет в глазах огонь,
Когда пробурчит: «Н

ечестно!» —
 о сы

н м
ой, его не тронь.

П
ы

тай пикардийцев вволю
, секи гасконских стрелков,

Н
о с саксам

и будь осторож
ней, их сброд страш

нее волков;
О

ни соберутся скопом
 —

 холопы
 и господа —

И
 будут ж

алить, как ш
ерш

ни, и ты
 —

 уступи тогда.

И
 надо, чтоб ты

 скорее их грубы
й язы

к постиг
И

 без перевода понял рассказы
 о бедах их.

П
усть видят они, что просьбы

 тебе разбирать не лень;
Забудь о ж

еланной охоте, и слуш
ай —

 хоть целы
й день.

Л
ю

бой из них днем
 —

 пропойца, лю
бой —

 браконьер по
ночам

,
О

н ловит не кроликов в поле, а дичь по твоим
 лесам

.
П

овесить, рубить ем
у пальцы

 —
 весьм

а расточительны
й путь:

С
акс —

 славны
й охотник; в солдатах он будет не хуж

е ничуть.

Являйся с ж
еной на свадьбы

, пом
инки и праздники к ним

.
С

 епископом
 ты

 не ссорься. Будь ласков к попам
 приходским

.
Тверди только «м

ы
» и «наш

е» —
 не «вы

», «м
ое» или «я»,

Н
е вздум

ай травить посевы
, и пом

ни —
 ни слова вранья!»

Ф
Р

Ф
Р

Ф
Р

Ф
Р

Ф
РА

Н
Ц

И
Я

А
Н

Ц
И

Я
А

Н
Ц

И
Я

А
Н

Ц
И

Я
А

Н
Ц

И
Я

В
се гор

ест
и

 и
сп

ы
т

а
ла

 и
 все п

обеди
т

ь см
огла

,
П

р
и

кр
ы

т
а

 лю
бовью

 к ж
и

зн
и

, ка
к щ

и
т

ом
 от

 лю
бого зла

,
Н

е веда
ла

 в р
оскош

и
 м

ер
ы

 и
 п

ер
еды

ш
ки

 в т
р

уде,
И

 ч
ер

п
а

ла
 гр

озн
ую

 си
лу в зем

ле своей
 и

 воде;
С

ебя са
м

у и
 свои

х лю
дей

 суди
ла

 ст
р

ого он
а

,
За

 н
овою

 п
р

а
вдой

 п
ер

вой
 ш

ла
 и

 ст
а

р
ой

 бы
ла

 вер
н

а
,

За
 н

р
а

в свой
 р

а
душ

н
ы

й
 лю

би
м

а
 сей

ч
а

с и
 во все вр

ем
ен

а
.

Ещ
е до рож

дения —
 пом

ниш
ь? —

 м
ы

 толкали друг друга в бок
В рим

ской утробе —
 и это бы

л наш
ей враж

ды
 исток.

Ещ
е язы

к у нас бы
л един —

 м
ы

 стрем
ились уж

е к том
у,

Ч
тоб судьбу другого народа скроить по образцу своем

у.
До сей поры

 м
ы

 зем
лю

 трясли —
 и наш

ей стала зем
ля,

Другие Троны
 наш

а враж
да см

етала во тьм
у, пы

ля,
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Других Государей в странах других м
ы

 творили друг другу
во вред —

М
ы

 их наним
али, чтоб причинить соседу побольш

е бед.
До сей поры

 м
ы

 за ш
агом

 ш
аг ш

турм
овали м

оря, и вот —
Двери нового м

ира откры
ли ры

вком
, не зная, кто первы

м
 идет.

С
 клинком

 обнаж
енны

м
 —

 пом
ниш

ь? —
 всегда вступить

готовы
е в бой,

Кого б ни встречали —
 м

ы
 только врага видели перед собой;

Н
о сила его не пугала нас, а только звала вперед —

Вот так м
ы

 неслись через бездну веков и через просторы
 вод!

Ты
 ли бы

ла отраж
еньем

 нас —
 или вторили м

ы
 тебе?

И
 бы

ла ли на свете такая волна, что нас видела не в борьбе?
Н

ас отвлекали ины
е порой, но не м

огли удерж
ать,

И
 м

ы
, услы

ш
ав знаком

ы
й зов, ш

ли друг на друга опять.
Н

ас привлекала знаком
ая страсть, равны

х врагов борьба,
М

ы
 бы

ли друг другу —
 загадка и страх, нуж

да, лю
бовь и судьба.

М
ы

 приходили друг к другу на суд, не рискуя утратой лица —
И

 честность всегда находили там
, и вним

анье к речам
 истца.

П
оследню

ю
 дань отваге в последнем

 ды
ханьи своем

Глотки наш
и хрипели м

еж
 гардой и острием

.
И

 м
ы

 наливали друг другу в чаш
у адскую

 см
есь —

С
лезы

 и кровь, издевки, страх, недоверие, спесь —
В

о все эти горькие годы
, с древних врем

ен доднесь.
Э

той борьбой м
ы

 ны
не закалены

 навсегда;
С

лавны
е бы

ли годы
, славной бы

ла враж
да!

Н
ы

не в оковах культуры
 м

ы
 во враж

де не вольны
,

И
 преж

ние злодеянья стали для нас см
еш

ны
;

М
ы

 готовы
 простить бы

лое, будто грех —
 это просто вздор;

Даж
е общ

ее преступленье —
 негасим

ы
й руанский костер.

М
ы

 дум
аем

, глядя на новы
й век: в сердце новы

х врем
ен

Будет ли ярче пы
лать огонь, чем

 тот, что нам
и заж

ж
ен?

М
ы

 слуш
аем

 новы
е голоса, полны

е похвальбы
,

П
одобны

е наш
им

 —
 пом

ниш
ь? —

 во дни бы
лой кровавойборьбы

.
М

ы
 видим

 тьм
ы

 солдат на зем
ле и тьм

ы
 кораблей в м

орях,
Готовы

е так ж
е —

 пом
ниш

ь? —
 как м

ы
, врага обратить во прах.

М
ы

 оруж
ье друг друга ценой потерь изучили, спасая свой род.

Разве см
огут Ж

елезо и К
ровь теперь доставить больш

е невзгод?
М

ы
 за эти века досконально познать см

огли друг у друга ум
ы

,
Разве см

огут Ж
елезо и К

ровь развязать ны
нче то, что не свяж

ем
 м

ы
?

М
ы

 —
 те, кто друг другу топтал берега, вры

вался друг к другув дом
С

 той сам
ой поры

, когда Бреннов м
еч блеснул над рим

ским
холм

ом
, —

М
ы

 слуш
аем

, видим
, см

ы
каем

 ряды
; и, круглы

е сутки в седле,
Н

есем
 свою

 служ
бу в едином

 строю
, спасая м

ир на зем
ле!

В
се гор

ест
и

 и
сп

ы
т

а
ла

 и
 все п

обеди
т

ь см
огла

,
П

р
и

кр
ы

т
а

 лю
бовью

 к ж
и

зн
и

, ка
к щ

и
т

ом
 от

 лю
бого зла

,
Н

е веда
ла

 в р
оскош

и
 м

ер
ы

 и
 п

ер
еды

ш
ки

 в т
р

уде,
И

 ч
ер

п
а

ла
 гр

озн
ую

 си
лу в зем

ле своей
 и

 воде;
С

ебя са
м

у и
 свои

х лю
дей

 суди
ла

 ст
р

ого он
а

,
За

 н
овою

 П
р

а
вдой

 п
ер

вой
 ш

ла
 и

 ст
а

р
ой

 бы
ла

 вер
н

а
 —

За
 н

р
а

в свой
 лю

бовью
 и

 вер
н

ост
ью

 м
н

оги
х ода

р
ен

а
.

П
А

Д
Р

Е
Й

К
 К

О
Л

У
М

(1
8

8
1

—
1

9
7

2
)

Я
 Н

Е УМ
РУ И

З%ЗА ТЕБ
Я

Я
 Н

Е УМ
РУ И

З%ЗА ТЕБ
Я

Я
 Н

Е УМ
РУ И

З%ЗА ТЕБ
Я

Я
 Н

Е УМ
РУ И

З%ЗА ТЕБ
Я

Я
 Н

Е УМ
РУ И

З%ЗА ТЕБ
Я

Н
е потеряю

 головы
,

П
ускай ты

 лебедя стройней;
С

губила м
ногих ты

, увы
, —

Н
о я сильней.

К
ак этот стан и м

ил, и лю
б,

К
ак локон вьется на ветру!

Н
о из%за блеска этих губ

Я не ум
ру.

П
ускай рум

янец щ
ек хорош

И
 нет стройнее в м

ире ног, —
М

еня красой ты
 не убьеш

ь:
С

видетель Бог!
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Взор ясен; брови так черны
!

Венера —
 с головы

 до пят!
Н

о чары
 лиш

ь глупцам
 страш

ны
,

М
не —

 не грозят!
П

усть кож
а неж

ная гладка,
И

 пенья звонок перелив,
Грудь вы

сока, рука тонка —
Я буду ж

ив.
Х

оть словно лебедь ты
 м

ила —
М

не нету дела. Я не вру.
П

усть тонок стан, а грудь бела, —
Я не ум

ру.

Ф
Р

Е
Н

С
И

С
 Б

Р
Е

Т
Т

 Я
Н

Г
(1

8
8

4
—

1
9

5
4

)

* * *
* * *
* * *
* * *
* * *

H
ic Jacet Arthurus Rex Q

uondam
 Rexque Futurus

*

Артура нет…
 М

еч слом
ан; вечно спят

И
зольда в К

ареоле и Тристан…
А м

оре катит волны
 на закат —

Н
ад Л

ионессой —
 дальш

е в океан.

П
ал Л

анселот…
 Л

учисты
й ш

лем
 —

 разбит,
Щ

иты
 рж

авею
т и облом

ки лат,
В своих глубинах Авалон таит
Ваш

 прах, Гавейн, Гарет и Галахад.

О
, где вы

, Тинтагел и К
ам

елот?
Руины

 ваш
и скры

л навеки рок.
Н

икто костей героев не найдет —
И

стек заклятий М
ерлиновы

х срок.

И
з давних дней Дж

иневру не зови,
Ч

тоб светлы
м

 врем
енам

 бы
ла верна

И
 им

ени —
 в нем

 ж
ар и боль лю

бви,
Трель соловья печальная слы

ш
на.

Н
е вгляды

вайся в прош
лое: ды

рой,
Трущ

обой м
ож

ет Астолат явиться,
П

ойм
еш

ь, что ф
анф

ароном
 бы

л герой,
И

 то, что дева%лилия —
 блудница.

П
оэты

 сказку дивную
 сплели,

К
ак тот узор, что пауком

 плетется,
Все краски для нее —

 в себе наш
ли…

Так что ж
е от легенды

 остается?

А вот что: пал, как дуб, великий Рим
,

Ч
ьи корни новы

й век подры
л, ж

есток,
Н

о из ствола возрос, непобедим
,

Ч
удесны

й и невянущ
ий росток —

Британский дух. В
 героев превратить

С
ум

ел он м
уж

иков%островитян:
Велел свободу вы

ш
е ж

изни чтить,
С

тоять, когда буш
ует ураган,

И
 в сердце бури свой направить м

еч,
Великих соверш

ить нем
ало дел,

В
рагов на пораж

ение обречь;
И

 эти битвы
 даж

е враг воспел,

С
оздав легенду…

 И
м

я короля —
Артур? Ам

брозий? —
 спрятано глубоко,

Н
о и поны

не славит вся зем
ля

Тех ры
царей без страха и упрека.

К
ровавы

х битв утеряны
 м

еста,
Где ш

ли они походом
 небы

валы
м

,
Н

е ведаем
: под знам

енем
 Х

риста
И

ль под драконом
 Гвента ярко%алы

м
.

*
Артур н

а этом
 м

есте погребен
 –

 король бы
лы

х и
 будущ

и
х вре%

м
ен

 (ла
т

).
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Н
о знаем

, что саксонская напасть
И

х солнце угасила. М
ного лет

Н
ад островам

и —
 тьм

ы
 кром

еш
ной власть,

И
 ш

епот среди тьм
ы

: «Артура нет…
»

Ф
И

Л
И

П
 Л

А
Р

К
И

Н
(1

9
2

2
—

1
9

8
5

)

С
В

АД
ЬБ

Ы
 Н

А ТРО
И

Ц
У

С
В

АД
ЬБ

Ы
 Н

А ТРО
И

Ц
У

С
В

АД
ЬБ

Ы
 Н

А ТРО
И

Ц
У

С
В

АД
ЬБ

Ы
 Н

А ТРО
И

Ц
У

С
В

АД
ЬБ

Ы
 Н

А ТРО
И

Ц
У

Я вы
ш

ел поздно Троицы
ны

м
 днем

В воскресны
й зной

И
, опаляем

 солнечны
м

 огнем
,

С
ел в поезд незаполненны

й дневной.
К

азалось, что в ж
аре исклю

чена
О

 спеш
ке даж

е м
ы

сль; но м
ы

 неслись
В ты

лу дом
ов, над бликам

и —
 туда,

Где вслед за ры
бной вонью

 ш
ирина

П
одвиж

ная речная, где слились
И

 Л
инкольнш

ир, и небо, и вода.

Бы
ла дрем

ота знойная вокруг;
А м

ы
 вперед

К
атили —

 с остановкам
и —

 на ю
г.

В
дали —

 каналы
 грязны

е, и скот,
И

 тени коротки, и как огонь —
Тепличны

х стекол блеск; на м
иг один

Трав аром
ат вры

вается в вагон,
Н

о после —
 вновь резиновая вонь,

Н
евнятны

й город, что кольцом
 м

аш
ин

Разбиты
х и гнию

щ
их окруж

ен.

С
перва не зам

ечал сквозь яркий день
Я свадеб тех,
Ч

то укры
вались на платф

орм
ах в тень;

Звучал истош
ны

й визг и гром
кий см

ех —

Н
о дум

ал я, что так ш
ум

ит вокзал —
К

рик грузчиков, носильщ
иков, возниц, —

И
 вновь читал, забы

в про этот гам
.

М
ы

 тронулись —
 и тут я увидал

Вульгарны
х, напом

аж
енны

х девиц
Которы

е, визж
а, м

ахали нам
,

К
ак будто из чего%то, что прош

ло, —
Вослед том

у,
Ч

то будет впредь. И
 это привлекло

М
ое вним

анье. Вскоре м
оем

у
П

редстали взору сы
знова они

В
се сразу —

 толпы
 родичей, м

атрон
Дородны

х; лица грубы
е отцов,

И
х ш

рам
ы

 и ш
ирокие рем

ни.
Вот перм

анент, и стразы
, и нейлон,

Ц
вета лим

она, блеклы
х лепестков,

Ч
то отличаю

т будущ
их невест

О
т остальны

х.
Да, вы

йдя из каф
е и прочих м

ест
Банкетны

х, и эскортов вы
ездны

х,
Ш

ли свадьбы
 к заверш

енью
. Вдоль всего

С
остава —

 м
олоды

е и родня,
П

рощ
ания, советы

, конф
етти…

Гудок. П
риш

ло к ф
иналу торж

ество.
П

ы
тались все постичь значенье дня,

А дети —
 так расплакались почти.

Уж
асно горд отца лю

бого взор
(И

 как см
еш

он!),
А ж

енщ
ины

 секретны
й разговор

Вели —
 как после славны

х похорон,
А девуш

ки —
 те прозревали час

О
бетованной боли. Э

тот взгляд
В

езли с собой м
ы

. В
ы

пуская пар,
Вдоль строек поезд м

чал в столицу нас, —
И

 удлинялись тени у оград.
А в поезде —

 десяток новы
х пар,
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И
х новой ж

изни пятьдесят м
инут…

И
 я в тоске

П
одум

ал: м
им

о окон пром
елькнут

П
ейзаж

и —
 а они, рука в руке,

О
см

отрят их, увидят «О
деон»,

О
крестности —

 не дум
ая совсем

,
Ч

то едут, этот краткий час деля
С

 другим
и, чей сою

з бы
л освящ

ен
С

егодня. Л
ондон близился м

еж
 тем

,
Разбиты

й на кварталы
, как поля.

М
ы

 м
чались м

им
о запасны

х путей,
Зам

ш
елы

х стен
И

 рельсов перепутанны
х сетей, —

И
 приближ

алось врем
я перем

ен,
С

опутствия недолгого ф
инал.

До светопреставления дозрел
М

ирок наш
 на колёсах. Торм

оза
С

работали —
 и я тогда познал

П
редчувствие распада: градом

 стрел
Дож

дь хлы
нул. С

 неба грянула гроза.

И
З А

И
З А

И
З А

И
З А

И
З А

М
Е

Р
И

К
А

Н
С

К
О

Й
 П

О
Э

ЗИ
И

М
Е

Р
И

К
А

Н
С

К
О

Й
 П

О
Э

ЗИ
И

М
Е

Р
И

К
А

Н
С

К
О

Й
 П

О
Э

ЗИ
И

М
Е

Р
И

К
А

Н
С

К
О

Й
 П

О
Э

ЗИ
И

М
Е

Р
И

К
А

Н
С

К
О

Й
 П

О
Э

ЗИ
И

Ф
И

Л
И

П
 М

О
Р

И
Н

 Ф
Р

Е
Н

О
(1

7
5

2
=1

8
3

2
)

Д
И

К
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Л
О

С
ТЬ

Л
О

С
ТЬ

Ц
веток, природы

 дивны
й дар!

В тиш
и таиш

ься, под листвой;
Н

икем
 не собран твой нектар,

Н
икем

 не тронут стебель твой;
Ты

 спрятан здесь от ж
адны

х рук,
Н

е втопчет в грязь тебя каблук.

П
рирода эту белизну

С
окры

ла от дурны
х очей

И
 пом

естила в тиш
ину,

Где ш
епчет ласково ручей;

Н
о лета заверш

ится срок,
А с ним

 —
 и дни твои, цветок.

П
рекрасен, но не вечен ты

;
Н

астанут бедственны
е дни:

Ты
, как Э

дем
ские цветы

,
К

расив —
 и сгинеш

ь, как они.
Увы

! Н
агрянут холода —

И
 ты

 исчезнеш
ь без следа.

Тебе и ж
изнь, и красоту

Вручили росы
 и рассвет;

Ты
 бы

л —
 ничто, и в пустоту

Уйдеш
ь. И

 в том
 утраты

 нет.
К

ак будто м
иг, невелика

Ж
изнь скоротечная цветка.
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М
ы

 ничтож
ны

 и ф
альш

ивы
; всяк —

 и лож
ен и убог,

О
т солом

енной утробы
 —

 и до глины
 наш

их ног.
Н

ам
, коль хочеш

ь, поклоняйся; награж
ден ты

 будеш
ь пы

лью
, —

Н
о к тебе, возм

ож
но, будет суд грядущ

ий очень строг.

Возглаш
ай, что м

ы
 —

 м
огучи, что у нас величье есть,

М
ы

%то знаем
: это сказки, вздор, обм

ан, пустая лесть,
Ты

 обрел простую
 веру, —

 но пред нам
и поклоненье

О
чень долго не продлится, это долж

ен ты
 учесть.

С
ом

неваеш
ься —

 и ищ
еш

ь подтверж
денья правоты

,
М

олиш
ь лик откры

ть? —
 О

ткроем
 м

ы
 тебе свои черты

.
Будеш

ь ж
ить ты

, вспом
иная см

ертны
й страх на лицах наш

их,
Л

ож
ны

 м
ы

 —
 и значит, см

ертны
, и убить нас долж

ен —
 ты

.

Упраж
няеш

ься в искусстве бесполезном
 и пустом

 —
Н

о узна?еш
ь непрем

енно в скором
 врем

ени о том
,

Ч
то твоя святы

ня пала и в руины
 превратилась;

М
ы

 сравним
 ее с забы

ты
м

 и покинуты
м

 скитом
.

Ты
 себя на путь особы

й, если хочеш
ь, обреки,

Н
о порядка м

ирового наруш
ения —

 редки;
П

еснопенья и строенья, что поеш
ь ты

 и возводиш
ь,

О
т Аф

ин весьм
а неблизки и от Трои далеки.

Если м
ы

 пообещ
аем

 то, чего не см
ож

ем
 дать,

Так что сразу возом
ниш

ь ты
, что почуял благодать, —

То проверь, что без ош
ибок понял наш

и обещ
анья,

И
 запом

ни, что вовеки дваж
ды

 два не будет пять.

Ты
 услы

ш
ал всё, что до?лж

но; поучению
 —

 конец.
Вот единственная правда: бог ф

альш
ивы

й —
 это лж

ец.
М

ы
 твердили это с болью

. Если есть ещ
е сом

ненья —
Только И

стинны
е Боги нас изгонят из сердец.

И
З К

А
Н

А
Д

С
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О
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Э
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Й
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Э
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Й
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Я
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Р
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И
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8

7
4

—
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9
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8
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С
Ы

Н
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В
Я

Щ
ЕН

Н
И

К
А

С
Ы

Н
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В
Я

Щ
ЕН

Н
И

К
А

С
Ы

Н
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В
Я

Щ
ЕН

Н
И

К
А

С
Ы

Н
 С

В
Я

Щ
ЕН

Н
И

К
А

С
Ы

Н
 С

В
Я

Щ
ЕН

Н
И

К
А

О
н

 —
 свящ

ен
н

и
ка

 сы
н

; он
 в ла

ч
уге —

 оди
н

; он
 беседуетса

м
 с собой

,
К

огда
 Ар

кт
и

ка
 льет

 свет
 н

ездеш
н

и
й

 с вы
сот

, освещ
а

я сн
ега

во
р

о
ж

бо
й

,
И

 м
ор

оз —
 ш

ест
ьдесят

, и
 соба

ки
 скулят

, в сн
ег за

р
ы

вш
и

сь
голодн

ой
 гур

ьбой
.

«Я в Братство П
олярное вписан с почти забы

ты
х врем

ен.
Я проклял давно край Ю

кона —
 но не покинул этих сторон.

Я летней порой бы
л иссуш

ен ж
арой, я м

ерз, голодал зим
ой,

Я ш
ел за м

ечтой долиной речной, за золотом
 ш

ел с киркой.

В глаза м
не взгляни —

 два раза они от снега слепли почти,
Н

ет пальцев у ног, и ш
рам

ом
 прож

ег щ
еку м

не м
ороз до кости.

Я ж
изнь проиграл средь северны

х скал, я этой зем
лей клейм

ен.
Н

и доллара нет, ходячий скелет; что нуж
но м

не? —
 лиш

ьсам
огон.

Добы
ча —

 игра в рулетку, и рядом
 с удачей —

 провал;
Я явился сю

да среди сотен других; тот вы
играл, я —

 проиграл.
М

ог бы
ть как Л

едью
? и К

орм
ак —

 но, Господи, как я слаб! —
Богатство свое растратил на водку, карты

 и баб.

М
ы

 ж
или ры

балкой, охотой —
 давно, м

ного лет назад,
И

 знать не знали у наш
их костров, что здесь, под ногам

и, —клад.
Ещ

е закупали пуш
нину, случалось, что я засы

пал
К

ак раз у ручья Бонанза —
 где после наш

ли м
еталл.
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М
ы

 ж
или единой больш

ой сем
ьей, бы

ла у каж
дого —

 скво,
Ж

или вольно, без страха; про власть и закон не ж
елали знать

ничего.
Н

о тут к нам
 донесся такой слуш

ок, что лю
бого с ум

а сведет;
Я успел на Бонанзу преж

де, чем
 за золотом

 хлы
нул сброд.

Бы
ли слава и грех, бы

л откры
ты

м
 для всех город Доусон —

вот врем
ена!

(Х
оть творил м

еня Бог —
 от м

акуш
ки до ног, но внутри сидит

сатана.)
Ш

ли безум
ной толпой —

 и злодей, и святой; м
им

о бабы
 пройти

не м
огли…

И
 побольш

е навряд душ
 отправилось в ад из других уголковзем

ли.

Здесь денег бы
ло —

 как грязи; ты
 —

 богач, а назавтра —
 гол.

Я на стерву%певичку однаж
ды

 запал, но парш
ивку другой увел.

Я уш
ел в запой; через год, больной, в бараке на койке леж

ал,
Где постель грязна; и судьба ясна: срок, м

не оставш
ийся, —

 м
ал.

С
 киркой и лопатой провел я на Ю

коне двадцать лет;
Ш

ел по его долинам
, встречал закат и рассвет.

С холодом
 здеш

ним
 собачьим

 и с каж
дой горой знаком

 —
Да, здесь двадцать лет провел я…

 и стал теперь стариком
.

П
левать на это! В буты

лке есть пара глотков у м
еня.

С
обак запрягу —

 и к Биллу отправлю
сь при свете дня.

А ночь так длинна; валяю
сь без сна, и тело горит как в огне;

Я утром
 отправлю

сь…
 утром

…
 и вы

падет красное м
не.

…
И

ди сю
да, К

ит, дорогая, твой пони уж
е под седлом

…
…

Убью
 тебя, М

инни, парш
ивка! Н

е путайся с этим
 ослом

…
…

И
граем

! А ну%ка, Билли, ты
 сколько нам

ы
л в ручье?

…
О

тче, иж
е еси на небеси, да святится им

я Твое…
»

Та
к свящ

ен
н

и
ка

 сы
н

, леж
а

 в кой
ке, оди

н
, р

а
згова

р
и

ва
лса

м
 с собой

,
Н

о огон
ь п

ога
с, и

 в р
а

ссвет
н

ы
й

 ч
а

с н
а

ст
уп

и
л для н

его от
бой

;
И

 с р
ы

ч
а

н
ьем

 голодн
ы

е п
сы

 в т
от

 ж
е ден

ь его п
лот

ь
р

а
ст

ер
за

ли
 гур

ьбо
й

.

ЗО
В

 Г
ЗО

В
 Г

ЗО
В

 Г
ЗО

В
 Г

ЗО
В

 ГЛ
УХ

Л
УХ

Л
УХ

Л
УХ

Л
УХ

О
М

АН
И

О
М

АН
И

О
М

АН
И

О
М

АН
И

О
М

АН
И

Ты
 глядел ли на величье —

 там
, где видиш

ь лиш
ь величье,

Водопадов и обры
вов вы

соту,
Гривы

 гор, пож
ар заката, в вы

ш
ине полеты

 птичьи
И

 ревущ
ую

 каньонов черноту?
Ты

 по сказочной долине и по горном
у отрогу

П
ролож

ил ли к Н
еизвестном

у пути?
Ты

 душ
и настроил струны

 на м
олчанье? Так в дорогу!

С
луш

ай зов, учись и цену заплати.

Ты
 ш

агал ли через пустош
ь, пробирался ли устало

Ч
ерез заросли, кустарники, полы

нь?
Ты

 насвисты
вал рэг%тайм

ы
 там

, где дальш
е —

 только скалы
,

П
ознаком

ился с повадкам
и пусты

нь?
Ты

 под небом
 спал ли звездны

м
, на коне скакал степям

и,
Ты

, под солнцем
 изны

вая, брел вперед?
Ты

 сум
ел ли подруж

иться со столовы
м

и горам
и?

Н
у так слуш

ай —
 Глухом

ань тебя зовет.

Ты
 с Безм

олвием
 знаком

 ли? То не снег на ветке неж
ной —

В Тиш
ине той лж

ив и суетен наш
 бред!

Ты
 ш

агал ли в снегоступах? Гнал собак дорогой снеж
ной?

Ш
ел ли в глуш

ь? торил пути? достиг побед?
Ты

 ш
агал ли к черту в зубы

, ты
 плевал ли на напасти?

Уваж
ал тебя лю

бой индейский род?
Ч

уял в м
ы

ш
цах силу зверя, м

ог ли рвать врага на части?
Так вним

ай ж
е: Глухом

ань тебя зовет.

Ты
 страдал ли, побеж

дал ли? ш
ел к ф

ортуне, полз за нею
?

С
редь величья —

 стал великим
, как титан?

Делал дело ради дела? м
ог ли видеть —

 дня яснее —
Ты

 в лю
бом

 нагую
 душ

у сквозь обм
ан?

Ты
 постичь ли см

ог, как м
ного есть прим

ет величья Бога,
К

ак природа гим
ны

 Господу поет?
Здесь творят м

уж
чины

 см
ело только истинное дело.

Н
у так слуш

ай —
 Глухом

ань тебя зовет.
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И
 в привы

чках пеленанье, и в условностях купанье,
И

 м
олитвам

и —
 корм

еж
ка круглы

й год,
И

 потом
 тебя —

 в витрину, как образчик воспитанья…
Только слы

ш
иш

ь? —
 Глухом

ань тебя зовет.
М

ы
 пойдем

 в м
еста глухие, испы

таем
 м

ы
 судьбину,

М
ы

 отправим
ся неведом

ы
м

 путем
.

Н
ам

 тропу звезда укаж
ет, будет ветер дуть нам

 в спину,
И

 зовет нас Глухом
ань: ну так идем

!

Б
А

Б
А БА

Б
А

Б
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Л
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А П
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Я
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Ш
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Л
Л
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РО
 С

В
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Ш
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И

Т
Л

Л
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 С
В

Я
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Ш
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И
Т

Л
Л
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В
Я

ТО
Ш
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И

Т
Л

Л
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 С
В

Я
ТО

Ш
У П

И
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«С
евер пож

рал его».
Ю

кон
ски

й
 ж

а
р

гон

О
н сбился с пути; о, как я спасти хотел его —

 видит Бог!
Ры

дал я над ним
, над ближ

ним
 м

оим
, на путь наставлял,как м

ог.
О

н к брани привы
к —

 я этот язы
к терпел, и проклятья сносил;

Для блага его, его одного, потратил я столько сил!
Я ш

ел тут и там
 за ним

 по пятам
, терпя лиш

енья и глад,
М

олитвы
 творя, надеж

дой горя, —
 чтоб к Богу вернулся брат.

Я ш
ел вслед ем

у в геенну сам
у, в страну коварны

х сирен,
В полярны

й предел —
 чтоб Враг не сум

ел забрать его душ
ув плен.

Я ш
ел через м

рак, его я из драк спасал, от бандитских нож
ей…

Н
о гаду конец! Заслал он, подлец, ко м

не электрических зм
ей!

Бог ведает: он наруш
ил закон —

 а я%то хотел пом
очь!

Бог ведает: он прогнал м
еня вон; я пом

ню
 ту страш

ную
 ночь.

Л
иш

ь начал я речь про адскую
 печь —

 сверкнул он глазам
ив ответ

И
 рявкнул: «П

одлец! Заткнись наконец! Будь проклят
поповский бред!»

Я в спор не вступил —
 но он завопил: «В

али%ка отсю
да, козел!»

С
хватил он руж

ье, и прям
о в м

ое лицо он направил ствол.
Ч

то сделать я м
ог? Скаж

и м
не, браток! В свой дом

 я уш
ел тотчас;

О
н стал одинок, я стал одинок —

 и С
евер бы

л против нас.

Куда ни пойду —
 он бы

л на виду: м
еж

 нам
и бы

л узкий ручей;
О

н рядом
 со м

ной ходил как чум
ной, угрю

м
о и без речей.

П
очуяли м

ы
 ды

ханье зим
ы

 и С
м

ерти хладную
 длань:

Зам
ерзла вода, грядут холода, на небе —

 серая рвань.
Дни ш

ли —
 и всерьез ударил м

ороз, и край уж
е снегом

 одет;
С

нег свеж
 бы

л и бел —
 но м

нилось, им
ел он бледны

й
и трупны

й цвет.
О

т звездны
х лучей узоры

 ветвей сверкали среди тем
ноты

.
О

 С
евер —

 страна хрустального сна, безм
олвия и м

ечты
!

Бы
л слух обострен: я ш

ум
 ш

естерен слы
хал, что вращ

аю
т свет,

С
редь ночи м

ой взор бы
л столь ж

е остер: я видел ангелов след.

Я часто в тоске, с П
исаньем

 в руке, глядел за ручей сквозь окно
И

 дум
ал: разлад лиш

ь радует Ад, и ссориться с ближ
ним

 греш
но!

Н
о знал я, что он —

 во тьм
у погруж

ен и хочет устроить так,
Ч

тоб —
 ж

арче огня —
 дош

ла до м
еня вся злоба его сквозь м

рак.
Я ночью

 и днем
 на дом

 за ручьем
 глядел, ож

идая бед;
Знал —

 врем
я придет, и этот урод устроит м

не страш
ны

й вред,
Знал —

 зам
ы

сел тот давно в нем
 ж

ивет и ж
ж

ет его каж
ды

й час.
Я Н

ебо просил, м
ольбу возносил, чтоб Бог от гибели спас.

Ч
то, псих я? Н

у да! Так все и всегда безум
ны

 —
 на чей%нибудь

взгляд.
Ты

 сам
%то взгляни на то, как он

и в ночи м
ногоцветно горят,

П
ослуш

ай%ка, брат, как в небе ш
ипят он

и, воплощ
ая порок,

С
толкнувш

ись —
 ш

ум
ят, как взры

вы
 гранат, и искр извергаю

т
поток.

Коль щ
упальца и

х —
 ш

ипящ
их ш

утих —
 ползли бы

 к постели
твоей —

Ты
 б гада убил, которы

й впустил к тебе электрических зм
ей!

Я видел средь н
и

х гадю
к голубы

х, бесш
ум

но вползавш
их ко м

не,
И

 тех, что страш
ней, —

 зелены
х червей, что лезли, ш

ипя,
по стене.

Н
а них я глазел, от уж

аса бел; кровь в ж
илах зам

едлила бег.
Видал Голубы

х, Зелены
х, ины

х; но К
расны

е —
 хуж

е всех.
С

квозь дверь и окно, лю
бое бревно, сквозь пол, потолок и очаг

П
олзли они в дом

, пы
лая огнем

, и вы
ли, как свора собак;



78
 79

~ Б
И

Б
Л

И
О

Т
Е

К
А

 «ВЕ
К

А
 П

Е
РЕ

ВО
Д

А
»

С
Е

РГЕ
Й

 Ш
О

РГИ
Н

. «В
О

РО
Ж

Б
А

» ~

П
о дом

у ползя, ш
ипеньем

 грозя, других пож
ирали червей…

И
х пасти в огне тянулись ко м

не —
 все ближ

е к постели м
оей!

И
 сам

ы
й больш

ой бы
л рядом

 со м
ной; к стене я приж

ался, крича:
Главарь всех червей бы

л м
ного красней, чем

 красны
й наряд

палача.
П

одполз этот зм
ей к постели м

оей —
 а щ

упальца, как провода!
И

 плам
я во рту! В холодном

 поту я с уж
асом

 глянул туда —
О

бж
ег м

еня ж
ар! К

ак будто кош
м

ар, тот взгляд нем
игаю

щ
ий
бы

л, —
Н

о спас м
еня Бог! Ш

вы
рнуть в него см

ог я К
нигу —

 и онотступил.
И

здал он на м
иг пронзительны

й крик —
 и в панике скры

лся
в тень.

Дож
дался я дня…

 Н
икто до м

еня не встретил столь радостнодень!

О
 Бож

е, я ж
ив! Руж

ье зарядив, прокрался я через ручей.
Л

еж
ал он пластом

, м
еж

 явью
 и сном

, укры
вш

ись одеж
дой своей.

И
 я увидал, что близок ф

инал: на деснах его —
 чернота,

И
 уж

ас в глазах, и кровь на губах, беззубого рта пустота.
Такого лица почти м

ертвеца вовек м
не забы

ть не дано;
Взгляд —

 м
утны

й, больной, пронизан тоской, просящ
ий

и ж
алобны

й…
 Н

о
П

рипом
нил я и

х, страш
илищ

 ночны
х, взглянув на ж

ертву цинги;
Н

а лоб ем
у ствол я тут ж

е навел, чтоб вы
ш

ибить к черту м
озги.

О
н бы

л очень плох; он вскрикнул —
 но вздох бы

л слы
ш

ен едва
изо рта:

«О
 П

итер, прости! Руж
ье опусти! К

лянусь —
 я поверилв Х

риста!»

* * *

П
оставили в строй. Ведет нас конвой куда%то из этих сторон.

П
окою

 м
не нет: —

 вблизи м
еня ш

вед все бредит про свой
м

иллион.
Н

о, ведает Бог, соврать я не м
ог; клянусь, что от пули м

оей
О

н сгинул —
 С

эм
 Н

ут, заславш
ий в прию

т ко м
не

электрических зм
ей!

Б
А

Б
А БА

Б
А

Б
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Л
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Л
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О
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АП

О
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Л
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Л
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О
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О
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О
ГЕ»

С
т

а
р

а
т

ель с м
ут

н
ы

м
 взор

ом
 ко м

н
е за

 ст
ол п

одсел;
П

р
оси

л м
ен

я о ссуде —
 и

 в эт
ом

 п
р

еусп
ел.

Н
о я сп

ер
ва

 его слова
 о кла

де сч
ел за

 бр
ед;

Я
 хм

ы
кн

ул: «К
ла

д? С
т

уп
а

й
=ка

, бр
а

т
!» И

 вот
 его от

вет
:

—
 Я не ищ

у и не хочу —
 скаж

у наверняка —
Н

и м
едны

х руд, ни ж
елты

х груд проклятого песка.
Ч

тоб я искал дрянной м
еталл! Н

ет, ни за что —
 вовек!

С
ы

нок, поверь, что я теперь ищ
у один К

овчег.

Да, видит Бог, я м
ы

л песок, знаком
 с лю

бой рекой.
Ч

то бы
ло сил, весь день долбил я м

ерзлы
й грунт киркой.

Я бы
л вож

ак толпы
 бродяг…

 Н
о я однаж

ды
 см

ог
П

онять тщ
ету и суету тех поисков, сы

нок.

Н
аш

ел плато; его никто не видел до сих пор:
П

олночны
й ад, что крепко сж

ат кольцом
 угрю

м
ы

х гор.
И

ндейцы
 м

не о той стране сказали: «Н
е ходи!

О
гонь и страх ж

ивут в горах; погибель впереди!»

Душ
а бы

ла м
оя см

ела, м
не страх бы

л нипочем
,

Я ш
ел в тиш

и один —
 в глуш

и, все дальш
е, день за днем

.
Н

а ф
оне гор пы

лал костер, я грелся по ночам
;

И
 я не знал, чего искал: о да, не ведал сам

!

В
ставал с утра —

 идти пора…
 Я дум

ал: право, есть
Величье в том

, чтоб сим
 путем

 брести…
 Куда? Бог весть!

С
квозь страх и тьм

у —
 но одном

у! И
дти бы

 так всегда;
Вот след, он твой —

 и тут другой не оставлял следа!

Я чуял ж
ар незрим

ы
х чар, что вдаль м

еня влекли.
Бы

л пуст и дик печальны
й лик загадочной зем

ли;
Долин тоска —

 что у виска тупой заряд свинца,
И

 м
рачны

й знак: как серы
й ш

лак, цепь пиков без конца.

Бы
л небосклон в ночи пронзен насквозь гвоздем

 луны
,

И
 как м

анил полет светил среди голубизны
!
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Н
о в тиш

ине приш
ли ко м

не все духи той зем
ли

И
 встали в круг; м

еня в испуг их речи привели.

Я слуш
ал их —

 и я постиг преданья старины
:

К
ак здеш

ний лю
д не знал ни руд, ни золота цены

;
К

 истокам
 вод, во тьм

у болот ш
ел м

ам
онт по лесам

,
А древний лю

д, к зем
ле пригнут —

 за зверем
, по следам

.

Я полз, я лез среди чудес куда%то, как во сне;
В

иденья те и в тем
ноте, и днем

 являлись м
не.

Н
о свет возник; откры

лся пик —
 огонь пы

лал на нем
.

К
ак царь, велик бы

л этот пик, увенчанны
й огнем

.

Х
оть слаб я бы

л —
 но все ж

е сил хватило у м
еня;

Х
оть я старик —

 но я достиг верш
ины

 и огня!
Я там

 стоял средь голы
х скал, где не держ

ался снег,
Н

а всех ветрах, —
 и в двух ш

агах он вы
сился —

 К
овчег!

Я понял: тут наш
ел прию

т когда%то стары
й Н

ой.
Х

оть била дрож
ь, я вы

нул нож
 —

 знак нацарапать свой:
«Бен С

м
ит здесь бы

л». Теперь я сил не пож
алею

, да!
С

 горы
 спустить и притащ

ить К
овчег хочу сю

да.

Его я вст
р

ет
и

л в ба
р

е (п
р

ош
ел, н

а
вер

н
о, год)

И
 кр

и
кн

ул: «С
т

а
р

ы
й

 ж
ули

к! К
овч

ег сп
уст

и
л с вы

сот
?»

О
н

 п
и

л ви
н

о, п
р

и
ч

ем
 да

вн
о; во взгляде бы

л уп
р

ек;
А вот

 от
вет

 его —
 о н

ет
, н

е для п
еч

а
т

н
ы

х ст
р

ок.

ТЕН
И

ТЕН
И

ТЕН
И

ТЕН
И

ТЕН
И

С
м

ит, величайш
ий писатель, пил; это ем

у и несло успех:
П

ьяны
й —

 бы
л полон творческих сил, трезвы

й —
 бы

вал он
глупее всех.

Знал он: от вы
пивки этот дар —

 ж
гучая правда в его словах;

В лица, в сердца эту правду —
 «Бах!» —

 он направлял, словно удар.
«Ч

то ж
! —

 как%то раз произнес он речь. —
 П

усть обдерут м
еня,

как свинью
,

Если ф
ам

илию
 я заж

ечь звездам
и в небе см

огу свою
.

Трезвы
й —

 теряю
 всю

 сущ
ность вм

иг, с пьяны
м

 —
 не сладит
и Бог со м

ной.
Тело испустит последний крик; вечны

м
 пребудет м

ой дух —
спиртной.

Всякий всегда ум
ереть готов ради бессм

ертья своих трудов».

С
м

иту бы
л Браун другом

 больш
им

 —
 не бы

ло ближ
е друзейи нет.

Еж
ели С

м
ит напивался в ды

м
 —

 Браун его вы
ручал из бед.

А Браун всегда у С
м

ита заем
 м

ог получить —
 бы

л откры
ткредит;

И
 каж

ды
й из них нуж

дался в другом
…

 Н
о вот пом

ирать
собрался С

м
ит.

О
кам

еневш
ий, словно гранит, Браун сидел, не скры

вая слез.
Взгляд угасаю

щ
ий бросил С

м
ит, львиною

 гривой качнул волос,
М

олвил: «Ч
естней рассказчика нет, неж

ели я. Н
икого —

 о да!
Там

, на столе у м
еня, —

 пакет; друг м
ой, подай%ка его сю

да.
В

от он, рассказ на все врем
ена, сущ

ность, победа, и клю
ч,и след;

Ж
енщ

ина в нем
, ее страсть, вина, грех и погибель…

 В
ы

м
ы

сла —
нет!

Я —
 соблазнитель; в м

оей груди боль, что страш
ней зверины

х
клы

ков.
Э

та ж
ем

чуж
ина —

 погляди! —
 сотворена из м

оих грехов.
Э

то —
 ш

едевр! Н
о когда прочтет м

ир его —
 будет м

ой грех
раскры

т.
Дочь и ж

ена у м
еня…

 Так вот: пусть эта книга в огне сгорит!»

Браун ответил: «Учитель м
ой! Ж

ж
ет беспощ

адны
й ж

ар твоихслов;
К

ниги писал ты
 кровью

 сам
ой, сбросив с душ

и последнийпокров.
Ж

ил я, тебя, как брата, лю
бя; ны

нче —
 одна из последнихвстреч…

В книгу влож
ил ты

 частицу себя —
 о, разреш

и ж
е ее сберечь!

Буду хранить я рассказ, пока ж
ив, словно сам

ы
й святой завет,

Н
е попадет ни одна строка книги в печать; обещ

аю
 —

 нет!»
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Браун на Библии клятву дал; С
м

ит, зады
хаясь, сказал в ответ:

«Верю
 тебе! П

оследний настал час м
ой…

 М
олю

 я: храни секрет!»

С
м

ита зары
ли —

 и ввы
сь взлетел дивны

х творений его тираж
;

С
м

ита лю
бой прочитать хотел; рос в м

агазинах объем
 продаж

.
И

 как%то, прознав, что Браун сберег рукопись эту —
 бесценны

й
клад —

Дж
онс, издатель, приш

ел на порог к Брауну —
 зная, что тот

небогат.
«Дам

 ты
сячу». Браун ем

у в ответ: «Рукопись не продается. Н
ет!»

Дж
онса прогнал —

 другие приш
ли…

 Н
е бы

ло их посулам
 числа!

В
се узнавали —

 вблизи, вдали: слава о книге по свету ш
ла,

И
 это бы

л долгий путь без конца (о нет, не к забвенью
 сей путь

леж
ит!);

Брауну С
м

ит бы
л вм

есто отца —
 друг и защ

итник, опора, щ
ит.

Браун бродил, витая в м
ечтах, беден, печален, костляв, вы

сок,
Вечно с улы

бкой кривой на устах; тощ
, словно волк, и как волк,

одинок.
Браун, лю

бивш
ий ш

ум
 и гам

, Браун, привы
кш

ий ш
утить везде,

П
ел свои песни тут и там

, песни горланил —
 назло беде.

Вскоре, долг свой блю
дя святой, свел знаком

ство он с нищ
етой.

Раз он стоял и дум
ал: «Беда! Дна я, пож

алуй, уж
е достиг…

»
Кто ж

е зам
етил его? Н

у да —
 Дж

онс толстобрю
хий, издателькниг.

О
становился рядом

, см
еясь; чек протянул: «Н

у т
еп

ер
ь —продаш

ь?»
Браун на чек поглядел, скривясь: «Ты

сяча долларов? П
рочь,

торгаш
!»

Браун на сам
ое дно упал; где б заработать —

 искал весь день.
С

тал оборванцем
, в ночлеж

ке спал; бы
л от страданий похож

на тень;
Бы

л он готов о своей беде с каж
ды

м
 бродягой болтать подчас…

Н
о —

 и в отчаянье, и в нуж
де —

 словно святы
ню

, берег рассказ.
К

ак%то сидел голодны
й, в тоске, гры

з карандаш
, уставясьво тьм

у;
С

крипнула дверь на чердаке —
 брат его, Дик, явился к нем

у,

Бледен от страха…
 руки дрож

ат…
 уж

ас беднягу сводил с ум
а…

«Бож
е! Я деньги похитил, брат! Завтра —

 погибель, арест,тю
рьм

а!
Есть ещ

е ш
анс наш

у честь спасти: нуж
но деньги вернуть назад;

Ровно ты
сячу надо внести. Рукопись стоит ты

сячу, брат?»
Браун взглянул, качнул головой (ж

алость терзала душ
у ем

у)
И

 произнес с улы
бкой кривой: «Братец, готовься идтив тю

рьм
у».

М
рак и нуж

да —
 всю

ду, всегда…
 Н

о появилась как%то О
на —

Толпам
, трясине и тьм

е чуж
да; что так неж

на бы
ла и нуж

на;
Схож

а с тростинкой, тенью
 в тиш

и, словно нездеш
ний

печальны
й дух…

Две одиноких грустны
х душ

и с неба Л
ю

бовь осенила вдруг,
Радость вдохнула в тусклы

е дни, небо наполнила синевой;
С

олнце увидели вновь они. Браун писал строф
у за строф

ой.
В них утверж

дал он, что м
ир зем

ной только для радости создал
Бог;

Ей посвящ
ал он —

 лиш
ь Ей одной —

 ты
сячи искренних,

неж
ны

х строк.
Дж

онсу отнес он стихи: «Н
у как?» —

 «Я поразм
ы

слю
», —

 сказал
толстяк.

С
нова ворвалась беда —

 как взры
в: ж

енщ
ину боли свалилис ног;

П
ро истощ

енье и нервны
й сры

в доктор твердил —
 седовлас

и строг:
«Ей бы

 в Египет съездить, в П
рованс…

» —
 В сердце у Брауна —

липкий страх:
Деньги! Где взять их? Н

у хоть бы
 ш

анс…
Рукопись! Вот она, ж

изнь, —
 в руках!

Рукопись м
ож

ет спасти от бед! Долго сидел он, словно во сне…
П

осле —
 достал наконец пакет, и рассказал обо всем

 ж
ене,

В
се —

 и про друга последний час, рукопись эту, про свой обет:
«Ч

то ж
е м

не делать? П
родать рассказ, чтобы

 спасти тебя —
или нет?»

Долго леж
ала м

олча она, в стену уткнувш
ись, тиха, как м

ертвец,
Тени подобна, как лед холодна…

 И
 ответила наконец:



84
 85

~ Б
И

Б
Л

И
О

Т
Е

К
А

 «ВЕ
К

А
 П

Е
РЕ

ВО
Д

А
»

С
Е

РГЕ
Й

 Ш
О

РГИ
Н

. «В
О

РО
Ж

Б
А

» ~

«Н
ет, дорогой м

ой! К
лятва —

 свята! Я ухож
у, тебя не виня…

Знай ж
е, лю

бим
ы

й, что рукопись та —
 повесть про С

м
ита

и про м
еня.

Вскоре отправлю
сь я в м

ир иной…
 Я все скры

вала —
 прости,

родной!»

Долго Браун сидел, оглуш
ен —

 слезы
 текли по впалы

м
 щ

екам
, —

И
 прикоснулся губам

и он к тонким
, прозрачны

м
 ее рукам

.
К

лятву наруш
ить? И

звлечь на свет грех и бесчестье? Н
о друг!..

Ж
ена!..

Ч
есть ей сберечь? С

облю
сти обет? С

коль ж
е уж

асна будет цена!
О

н ещ
е м

иг продолж
ал м

олчать…
 О

н колебался…
 Достал пакет…

С
правился с дрож

ью
. С

лом
ал печать. Вы

тащ
ил кипу листов

на свет.
Н

о что это? Бож
е! Бы

ли листы
 —

 все, до единого —
 чисты

!

(О
 да! С

редь творений лучш
ие —

 те, что в сердце от прочих
скры

ваем
 м

ы
;

Н
ет доступа лю

дям
 к их красоте, их береж

ем
 для Н

ебес —
или Тьм

ы
.)

Бы
ли, казалось, Браун с ж

еной м
енее удручены

 теперь.
Вдруг —

 слы
ш

ны
 ш

аги за стеной; стук почтальона в ветхуюдверь…
«П

исьм
о заказное —

 Брауну!» Тот письм
о перечиты

вал —
вновь и вновь:

«Дж
онс стихи м

ои издает! Едем
 в Египет! Ж

изнь и лю
бовь…

»

О
Х

О
Х

О
Х

О
Х

О
Х

О
ТН

И
К

 Д
О

 Ч
УЖ

И
Х

 К
Н

И
Г

О
ТН

И
К

 Д
О

 Ч
УЖ

И
Х

 К
Н

И
Г

О
ТН

И
К

 Д
О

 Ч
УЖ

И
Х

 К
Н

И
Г

О
ТН

И
К

 Д
О

 Ч
УЖ

И
Х

 К
Н

И
Г

О
ТН

И
К

 Д
О

 Ч
УЖ

И
Х

 К
Н

И
Г

Я тих и кроток —
 но убью

Того тупицу,
Кто, книгу одолж

ив м
ою

,
Загнет страницу.

Н
о хуж

е враг, которы
й том

Возьм
ет для чтенья

И
 даст другим

 его потом
Без разреш

енья.

А сам
ы

й подлы
й —

 это тать
(Достойны

й ада),
Кто м

нит, что книги отдавать
С

овсем
 не надо.

О
 книги! Вы

 дорож
е м

не
Зеницы

 ока…
Кто книги тащ

ит —
 пусть в огне

Горит без срока!

И
ЗВ

И
Н

ЕН
И

Я
 РИ

Ф
М

О
П

Л
ЕТ

И
ЗВ

И
Н

ЕН
И

Я
 РИ

Ф
М

О
П

Л
ЕТ

И
ЗВ

И
Н

ЕН
И

Я
 РИ

Ф
М

О
П

Л
ЕТ

И
ЗВ

И
Н

ЕН
И

Я
 РИ

Ф
М

О
П

Л
ЕТ

И
ЗВ

И
Н

ЕН
И

Я
 РИ

Ф
М

О
П

Л
ЕТАА ААА

Увы
, риф

м
оплет я —

 не боле,
Н

евеж
да в искусстве —

 о да…
Н

о знаю
 Брет Гарта! Я в ш

коле
Его полю

бил навсегда.

Я рот перед Райли разину,
П

ред Х
эем

 я ш
ляпу сним

у.
О

ни м
не подходят по чину,

Кто вы
ш

е —
 те м

не ни к чем
у.

С
кучаю

 я, классики, с вам
и,

Гляж
у на облож

ки с тоской;
Н

о родич м
ой Бернс —

 пред глазам
и,

И
 К

иплинг, м
ой друг, —

 под рукой.

И
м

 следовать всю
ду —

 лиш
ь в этом

Ц
ель ж

изни м
оей и м

ечта…
Н

о звать риф
м

оплета поэтом
 —

Н
апраслина и клевета!

Риф
м

ач я! —
 и преж

де, и ны
не,

Баллад грубоваты
х певец,
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Я в М
атуш

ке виж
у Гусы

не
Единственны

й свой образец.

Н
о я верю

, что скаж
ет м

огильщ
ик,

Услы
хав, как клиента зовут:

«П
арень славны

й, см
отрю

:
И

м
 написан „М

ак%Грю
“» —

В
от и будет м

не праведны
й суд.

И
З А

В
С

Т
Р

И
З А

В
С

Т
Р

И
З А

В
С

Т
Р

И
З А

В
С

Т
Р

И
З А

В
С

Т
Р

АА ААА
Л

И
Й

С
К

О
Й

 П
О

Э
ЗИ

И
Л

И
Й

С
К

О
Й

 П
О

Э
ЗИ

И
Л

И
Й

С
К

О
Й

 П
О

Э
ЗИ

И
Л

И
Й

С
К

О
Й

 П
О

Э
ЗИ

И
Л

И
Й

С
К

О
Й

 П
О

Э
ЗИ

И

А
Д

А
М

 Л
И

Н
Д

С
Е

Й
 ГО

Р
Д

О
Н

(1
8

3
3

—
1

8
7

0
)

П
ЕС

Н
Ь П

РИ
Б

О
Я

П
ЕС

Н
Ь П

РИ
Б

О
Я

П
ЕС

Н
Ь П

РИ
Б

О
Я

П
ЕС

Н
Ь П

РИ
Б

О
Я

П
ЕС

Н
Ь П

РИ
Б

О
Я

С
ловно кони —

 за валом
 вал, и навязчивы

й гул в уш
ах;

В
 белой пене барьеры

 скал —
 там

, от берега в двух ш
агах…

Есть ли в м
ире м

удрец великий, кто бы
 в песни м

орские вник?
С

ам
ы

й грубы
й и сам

ы
й дикий постигаю

т ж
е лю

ди язы
к…

С
 м

онотонностью
 ненавистной повторяю

тся в гуле м
орском

С
троф

ы
 в записи клинописной —

 ником
у их см

ы
сл не знаком

.
Волна, ты

 идёш
ь, нарастая, взды

м
аясь, кам

ни дробя…
.

Загадка в тебе какая? К
акая цель у тебя?

Растёш
ь, и твой гребень пенны

й —
 в седине бесконечны

х лет;
П

адёш
ь, —

 и во всей вселенной только слёз твоих радуж
ны

йсвет.
Ч

то ж
е в песне? Бахвальство м

оря, панегирик силе волны
?

И
ли стон несказанного горя, твоей извечной вины

 —
За великие злодеянья, беспощ

адны
х ш

торм
ов разгул,

П
лач сирот, и невест ры

данья, и пустую
щ

ий в дом
е стул,

Ураганы
 и наводненья, и страдания без числа,

За стрем
ление к разруш

енью
, ненасы

тную
 ж

аж
ду зла?

Вот он: истерзан волнам
и, на влаж

ном
 песке леж

ит,
Тем

, что бы
ло глазам

и, уставясь в хм
уры

й зенит.
Н

о когда волна надвигалась, нависая над этим
 лицом

,
Ды

хания тело лиш
алось, наливались ноги свинцом

,
То бросало пловца на скалы

, то к пучине влекло м
орской,

Там
, где ж

изни иной начало, там
, где рядом

 вечны
й покой,

Там
, на грани уничтож

енья, —
 бы

л, возм
ож

но, сброш
ен покров,

И
 откры

лось пловцу значенье роковы
х, таинственны

х строф
?

«С
праш

ивать, см
ертны

й, полно! К
то тебе даст ответ?

Вспом
ни, глупец: м

ы
 —

 волны
, у нас своей воли нет.
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Вечно царит над нам
и Тот, кто над всем

и царит;
О

н владеет волнам
и, захочет —

 и нас см
ирит.

П
ричины

 у Господина не спраш
ивает волна;

И
 нам

 не нуж
на причина, и тебе она не нуж

на.
М

ы
 продолж

им
 служ

енье это, покорны
 будем

 ярм
у;

Всегда, до скончанья света м
ы

 будем
 служ

ить Ем
у».

ГЕ
Н

Р
И

 А
Р

Ч
И

Б
А

Л
Ь

Д
 Л

О
У

С
О

Н
(1

8
6

7
—

1
9

2
2

)

Э
Н

Д
И

 ГО
Н

И
Т С

Т
Э

Н
Д

И
 ГО

Н
И

Т С
Т

Э
Н

Д
И

 ГО
Н

И
Т С

Т
Э

Н
Д

И
 ГО

Н
И

Т С
Т

Э
Н

Д
И

 ГО
Н

И
Т С

ТАД
О

АД
О

АД
О

АД
О

АД
О

Н
аш

 Энди двинулся в поход,
Ч

тоб с Засухой сразиться:
Н

аш
 Энди ны

нче гонит скот
У К

винслендской границы
.

Н
ам

 без него успеха нет,
С

ердца полны
 печали;

Давно на ф
ерм

е см
еха нет —

Без Э
нди заскучали.

К
ак он —

 кто будет песни петь,
Когда делиш

ки плохи?
Кто будет весело свистеть,
Когда повсю

ду —
 вздохи?

Л
иш

ь он утихом
ирить м

ог
С

оседа%богатея;
Н

о Э
нди Дарлинг пересек,

И
 стал сосед наглее.

С
крипит под ветром

 стары
й дом

,
Ч

инить ворота надо…
Ком

у чинить? В краю
 чуж

ом
Н

аш
 Энди гонит стадо.

П
ечален наш

ей тети взгляд,
В

 глазах у дяди —
 горе,

И
 сапоги всю

 ночь скулят:
Н

аш
 Э

нди —
 близ М

ак%К
вори.

П
усть небо ливень подарит,

П
ом

еньш
е будет зною

;
Буш

, где погонщ
ик путь верш

ит,
П

усть порастет травою
.

Да, пусть в пусты
не —

 тут и там
 —

П
очащ

е дож
дь прольется;

А вот вернется лето к нам
 —

И
 Э

нди к нам
 вернется.
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И
З П

О
И

З П
О

И
З П

О
И

З П
О

И
З П

О
Л

Ь
С

К
О

Й
 П

О
Э

ЗИ
И

Л
Ь

С
К

О
Й

 П
О

Э
ЗИ

И
Л

Ь
С

К
О

Й
 П

О
Э

ЗИ
И

Л
Ь

С
К

О
Й

 П
О

Э
ЗИ

И
Л

Ь
С

К
О

Й
 П

О
Э

ЗИ
И

Ц
И

П
Р

И
А

Н
 К

А
М

И
Л

Ь
 Н

О
Р

В
И

Д
(1

8
2

1
—

1
8

8
3

)

И
З Д

Н
ЕВ

Н
И

К
А

И
З Д

Н
ЕВ

Н
И

К
А

И
З Д

Н
ЕВ

Н
И

К
А

И
З Д

Н
ЕВ

Н
И

К
А

И
З Д

Н
ЕВ

Н
И

К
А

1. 
1. 
1. 
1. 
1. Во м

гле безум
ья ж

енщ
ины

 бродили,
С

ъев м
андрагору, в первом

 круге Ада.
В Аду и Данте с П

иф
агором

 бы
ли,

И
 м

не случилось…
 П

ом
ню

 —
 вот досада!

2. 
2. 
2. 
2. 
2. Для подтверж

денья —
 сочинять ли оды

,
П

исать ли книги? Н
о чего ж

е ради?
Н

ет сил и м
ы

слей! Еду я на воды
!

Кто ж
 на дорогу говорит об Аде?

3. 
3. 
3. 
3. 
3. М

не б лучш
е м

чаться —
 с м

ы
слям

и о деле,
С

 безум
ны

м
 видом

 и с горящ
им

 глазом
,

И
 чтоб с дороги, как грибы

, летели
В

ека
, эп

охи
 и

 н
а

р
оды

 —
 разом

!

4. 
4. 
4. 
4. 
4. Бы

ть р
а

н
ьш

е, п
осле, бы

ть и
 здесь, и

 где=т
о

Х
очу, как вы

ш
е (ниж

е) говорится,
И

 —
 чтоб не вспом

нить нисхож
денье это,

К
руго%воротом

 впредь не воротиться!

5. «
5. «
5. «
5. «
5. «Ч

то ж
 в этом

 где%то? —
 требуеш

ь ответа. —
Ты

 встретил близких? Видел ли м
ученья?»

—
 Там

 нету близких, там
 и дальних нету.

В Аду чинится душ
ам

 и
зуч

ен
ье.

6. 
6. 
6. 
6. 
6. Там

 вм
есто чувства —

 голы
е пруж

ины
,

Ч
то счеты

 сводят лихо и нелепо, —
П

одобье старой, брош
енной м

аш
ины

,
Ч

то вниз несется наудачу, слепо.

7. 
7. 
7. 
7. 
7. Там

 вм
есто ц

елей —
 рж

авая рутина,
Н

ет дней, столетий; и эпох не знаю
т.

Н
о бью

т куранты
 еж

ечасно, чинно —
К

ак гвозди в стену тупо забиваю
т.

8. 
8. 
8. 
8. 
8. Ч

асы
 не знаю

т точного отсчета:
П

риш
поренны

е некогда судьбою
,

Н
е скаж

ут: «бы
ло в это врем

я —
 то%то»,

И
 бью

т неверно —
 склонны

 к разнобою
.

9. 
9. 
9. 
9. 
9. М

гновенья, годы
 с вечностью

 в сраж
енье

Равно ничтож
ны

; кто ж
е их считает?

И
 в них не врем

я —
 вечное сом

ненье,
О

ни в погоне —
 но не пролетаю

т.

10. 
10. 
10. 
10. 
10. Н

асм
еш

ек ритм
ы

 в звоне так зам
етны

!
И

 ты
 навеки поним

аеш
ь ясно:

С
ебя настигнуть час стрем

ится —
 тщ

етно,
С

ебя м
ечтает прозвонить —

 напрасно!

11. 
11. 
11. 
11. 
11. П

руж
ин бесцельны

х глупое проворство —
К

ак пом
есь скуки, горечи и вздора,

К
ак в трагедийной пьесе —

 безактерство,
К

ак звуки песни, алчущ
ие хора.

12. 
12. 
12. 
12. 
12. П

одобен спазм
ам

 от м
орской хворобы

Э
ф

ф
ект от скрипа м

ерзкого пруж
ины

,
И

 не от скуки тош
нота —

 от злобы
,

И
 этой злобе не найти причины

.

13. 
13. 
13. 
13. 
13. И

зучен будеш
ь, взвеш

ен и изм
ерен,

Узнаеш
ь м

еру сам
о%обладанья,

В цене ты
 станеш

ь собственной уверен,
Увидиш

ь, кт
о т

ы
, —

 точно, без гаданья.

14. 
14. 
14. 
14. 
14. Н

осил ты
 в ж

изни то, другое им
я,

И
ль предки бы

ли почвой для ам
биций, —

Зам
еть: бездум

но ты
 признал своим

и
П

рим
еры

, стили, м
нож

ество традиций.



92
 93

~ Б
И

Б
Л

И
О

Т
Е

К
А

 «ВЕ
К

А
 П

Е
РЕ

ВО
Д

А
»

С
Е

РГЕ
Й

 Ш
О

РГИ
Н

. «В
О

РО
Ж

Б
А

» ~

15. 
15. 
15. 
15. 
15. Еж

ем
инутно, головне подобны

й,
С

труиш
ь ты

 искры
, и в горенья ж

ути
Н

е знаеш
ь правды

 про пож
ар загробны

й:
О

свободи
т

 он —
 иль сож

ж
ет

 до сут
и?

16. 
16. 
16. 
16. 
16. И

 что в остатке? Для ветров пож
ива —

Зола и пепел? И
ли сохранится

Алм
аз под пеплом

, вспы
хнув горделиво, —

П
обед грядущ

их ранняя зарница?

17. 
17. 
17. 
17. 
17. Болтаю

т долго только сум
асброды

…
А я не буду. И

 чего ж
е ради?

Н
ет сил и м

ы
слей! Еду я н

а
 воды

!
Кто ж

 на дорогу говорит об Аде?

18. 
18. 
18. 
18. 
18. В

 седле бы
 ехать, с нелю

дим
ы

м
 паном

,
Ч

то не обучен книгам
 и культуре,

И
 чтоб м

олчал он м
едн

ы
м

 и
ст

ука
н

ом
,

И
 м

едн
олобы

м
 бы

л бы
 по натуре!

19. 
19. 
19. 
19. 
19. Ч

тоб путь леж
ал м

ой к эрам
 и просторам

,
Где вр

ем
ен

а
м

и —
 р

убеж
и

 п
р

ост
р

а
н

ст
ва

,
В седле поднявш

ись, чтоб окинуть взором
П

ровинциальность звездного убранства!

Б
О

Л
ЕС

Л
АВ

 Л
ЕС

Ь
М

Я
Н

(1
8

7
7

—
1

9
3

7
)

В
С

ТРЕЧ
А —

 ЗАВ
ТР

В
С

ТРЕЧ
А —

 ЗАВ
ТР

В
С

ТРЕЧ
А —

 ЗАВ
ТР

В
С

ТРЕЧ
А —

 ЗАВ
ТР

В
С

ТРЕЧ
А —

 ЗАВ
ТРА, Х

А, Х
А, Х
А, Х
А, Х

О
ТЬ

 Ч
А

О
ТЬ

 Ч
А

О
ТЬ

 Ч
А

О
ТЬ

 Ч
А

О
ТЬ

 Ч
АС

 И
 Н

ЕВ
ЕД

О
М

С
 И

 Н
ЕВ

ЕД
О

М
С

 И
 Н

ЕВ
ЕД

О
М

С
 И

 Н
ЕВ

ЕД
О

М
С

 И
 Н

ЕВ
ЕД

О
М

П
окосился твой дом

 под ветрам
и,

Ды
м

 не вьется давно над трубою
 —

Н
ет м

еня там
! Я —

 здесь, не с тобою
,

Я —
 где пусто, тем

но вечерам
и!

Ты
 узнаеш

ь м
еня и приветиш

ь
Вопреки всем

 лиш
еньям

 и бедам
;

Ж
ди, на стену уставясь, —

 и встретиш
ь:

Встреча —
 завтра, хоть час и неведом

…
Так укрась ж

е прическу цветам
и,

Возле входа пусть свечка лучится,
За столом

, где сидиш
ь с сы

новьям
и,

П
усть и м

есто м
ое сохранится!

О
т ладоней твоих на дорогу

Тень лож
ится синею

щ
им

 следом
…

В ож
иданье пробудеш

ь нем
ного:

Встреча —
 завтра, хоть час и неведом

.

К
ак душ

а м
оя ищ

ет больная
И

сцеления в буре ревущ
ей!

Я свой голос грядущ
ий не знаю

,
Я не знаю

 свой облик грядущ
ий, —

Н
о узнаеш

ь м
еня ты

 повсю
ду,

Днем
 и ночью

, зим
ою

 и летом
,

П
усть ины

м
 я, израненны

м
 буду…

Встреча —
 завтра, хоть час и неведом

.

ТЕН
Ь

ТЕН
Ь

ТЕН
Ь

ТЕН
Ь

ТЕН
Ь

Н
е глядел я на солнце сквозь лен,

Н
е искал я в дубраве свой сон, —

Н
о увидел, как встала с зем

ли
Тень м

оя, что леж
ала в пы

ли.

Тень прозрела и стала ж
ивой,

П
рах стряхнула с себя вековой,

И
 вгляделась в м

инувш
ие дни —

С
 острой саблей и в блеске брони.

Дивны
й витязь вскочил на коня,

Улы
бнулся —

 и вскачь от м
еня;

В
 зелень втапты

вал конь на бегу
С

олнца утренний свет на лугу!
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Тень, м
ой всадник, куда ты

 спеш
иш

ь?
М

ож
ет, розам

 войною
 грозиш

ь?
М

ож
ет, в сказку нездеш

них сторон?
М

ож
ет, звездны

м
 блуж

даньям
 вдогон?

«Ч
то м

не звезд над зем
лею

 полет
И

 цветок, что под солнцем
 растет?

Возвращ
аю

сь в изведанны
й край —

Вспом
ни лесу дарованны

й М
ай!

Вспом
ни: рос над долиною

 дуб,
С

луш
ал пенье заоблачны

х труб,
Там

, в долине, вдали от лучей,
Бы

л я тенью
 лесною

 твоей!

Вспом
ни сонны

й, таинственны
й сад:

У ворот, по ту сторону хат,
Бы

л я, брош
ен на зем

лю
 и тих,

Блеклой тенью
 раздум

ий твоих!..»

Н
у так м

чись ж
е, лети, м

оя тень,
Ч

ерез розы
 —

 в пы
лаю

щ
ий день,

Ч
ерез яблонь белею

щ
ий пух —

В тем
ны

й бор, где скитался м
ой дух!

Н
е глядел я на солнце сквозь лен,

Н
е искал я в дубраве свой сон, —

Н
о увидел, как в гущ

е ветвей
Бог навстречу ш

ел тени м
оей.

ЗЕЛ
ЕН

Ы
Й

 Ч
А

ЗЕЛ
ЕН

Ы
Й

 Ч
А

ЗЕЛ
ЕН

Ы
Й

 Ч
А

ЗЕЛ
ЕН

Ы
Й

 Ч
А

ЗЕЛ
ЕН

Ы
Й

 Ч
АСС ССС

II III

С
ловно м

аятник, ветка, звеня, закачалась,
С

ном
 задета! То —

 Ч
аса Зеленого звоны

!
Л

ес, явись из чащ
обы

! О
ковы

 сняты
!

Ч
ья душ

а в твоих дебрях опять затерялась?
Ч

ье лицо вспом
инаю

т все речки влю
бленно?

Н
езнаком

о —
 а бы

ли м
оим

и черты
 …

М
не так странно, что, видя обличье иное,

Заш
ептались деревья с ручьям

и: «О
 чудо!

Возвращ
ается облик утраченны

й к нам
!»

Л
ес незнаем

ы
й —

 с новы
м

 лицом
 —

 предо м
ною

…
Н

о твердил я —
 и клятву свою

 не забуду:
В Ч

ас Зелены
й я лесу —

 лесное отдам
!

IIII IIIIII

Ч
ас настал! Н

а ж
ивы

е холм
ы

 наступая
М

уравейников —
 рву я вуаль паутины

,
Той, что светится ярче лю

бого огня…

Тиш
ь звенит в поднебесье, в цветах утопая, —

С
ловно скры

тая в дебрях, в глубинах лещ
ины

,
П

лачет дева, цветы
 за обиду кляня!

К
ак свой клю

в опускает болотная птица —
Душ

у ввергну в трясину, где ж
абье ды

ханье,
Ч

тоб познала природы
 нутро до конца.

Все в душ
е м

оей: злато святое пш
еницы

,
Яркость ящ

ериц, волки над загнанной ланью
,

Трав болотны
х прохлада и ж

ар чабреца!

Л
ес, с душ

ой м
оей вм

есте, ды
ш

а, зеленеет!
П

о поляне пром
чалась тень ворона —

 рядом
,

Н
е задев, только брови коснувш

ись слегка.

Знаю
: в м

иг, когда тихо, и зной плам
енеет,

Когда дятел по лесу разносится градом
, —

Дверь в избе распахнула девичья рука!
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III
III
III
III
III

Вы
 м

еня возлю
бите, лесны

е побеги,
Ч

то из тьм
ы

 прорастали к сиянью
 простора,

К
 свету сердца, что бьется в груди у м

еня!

Вы
 м

еня возлю
бите, о тени, навеки

Затаенны
е в логе и сум

ерках бора!
Возлю

би ж
е! —

 прош
у я у старого пня…

Возлю
би и ом

ела, что дуб овивает,
Там

 гнездом
 прорастает —

 а после ум
чится,

В перьях сна золотого по свету летя!

Возлю
би ж

е! —
 ручью

 я тверж
у, что скры

вает
С

вет небесны
й от кры

сы
, когда ей случится

П
ры

гнуть в волны
, прибреж

ной травой ш
елестя!

Для лю
бви м

еня ветер доставил, м
орозен,

И
з безлесной чуж

бины
 —

 к лю
бим

ом
у краю

,
Где дано отдохнуть м

не и зелень узреть!

Возлю
бите! Я страстью

 великою
 грозен!

Я предела не знаю
! Ж

елаю
, пы

лаю
!

И
 весь свет призы

ваю
 с собою

 гореть!

IVIV IVIVIV

П
еред тем

 как в зенице м
оей отразиться,

Н
адо деве пробиться сквозь веток сплетенья,

Ч
то тум

анят м
не взоры

, как будто слеза.

Там
 лесисто, тенисто; в глазах, как в кринице,

О
тразились —

 в глубинах бездонны
х —

 растенья.
Дуб заслониш

ь, коль прям
о м

не глянеш
ь в глаза!..

Э
ти очи так долго бродили низиной,

За ж
ивы

м
и цветам

и, травою
 м

огильной,
Все красоты

 зем
ны

е стараясь обнять;

Н
ы

не —
 стали лесною

 и зрячей долиной…
Будет см

ерть ли —
 не знаю

 —
 достаточно сильной,

Душ
у —

 ягод лукош
ко —

 сум
еет поднять?

Да, в глазах этих солнце порою
 светилось;

Видя солнечны
й блеск, эти очи, бы

вало,
О

щ
ущ

али, как травы
 в них буйно растут…

И
м

 глядеть через листья дарована м
илость.

Тень от листьев, ты
 видиш

ь, на руки упала —
М

не на руки, что косу твою
 расплетут.

Ч
то за чудо! Х

оть листья м
ой взор и тум

анят,
С

м
ог тебя я зам

етить —
 в той хате заречной,

В час пы
лаю

щ
ий зноя, что лился с небес!

Если близости наш
ей м

инута настанет,
Буду видеть далекой тебя бесконечно —
Н

ас разделит сокры
ты

й в очах м
оих лес!

VV VVV

В наш
ем

 м
ире —

 я тайного м
ира созданье,

Ветви скры
того леса ш

ум
ят надо м

ною
,

Тело —
 здесь; но далече м

ой дух унесен.

Для слезы
 и для света —

 я м
есто свиданья!

Я дрем
учем

у лесу приснился весною
 —

С
он ветвисты

й, листвою
 засы

панны
й сон!

Л
есу снится: иду я, дороги не зная, —

Я к бесцельности, скры
той в тиш

и, направляю
сь,

Там
 где всё —

 без названий, ды
ханья, границ.

Н
а руках м

оих плачет речуш
ка лесная,

Я ее успокоить, баю
кать пы

таю
сь,

Ч
тоб уснула на травке под пение птиц.
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А березы
, разм

яв занем
евш

ие ноги,
Вслед за м

ною
 ш

агаю
т, чтоб легче м

не бы
ло,

Ч
тобы

 бы
л покороче приснивш

ийся путь:

Знаю
т: м

ож
ет погибнуть речуш

ка в дороге,
Ч

тоб ж
ила —

 ее надо упрятать в м
огилу,

Ч
тоб спасти —

 надо в зем
лю

 скорее вернуть.

И
 ее м

ы
 хороним

 —
 и сразу ж

урчанье!
Речка рвется из леса, струится полям

и,
Ч

тобы
 пить отраж

енье зеленой травы
.

А березы
 в тревоге —

 я слы
ш

у ворчанье
П

ро м
еня: «Н

е годится бы
ть чуж

дом
у с нам

и!
М

ы
 вкопать его корни не см

ож
ем

, увы
!»

V
I

V
I

V
I

V
I

V
I

П
од растрепанной тенью

 зеленой лещ
ины

Дрем
лет в тихой постели цветущ

его лога
Бог, что вы

пал под утро на зем
лю

 с росой.

Все цветет рядом
 с Богом

 —
 до края долины

.
И

 хочу разбудить я заснувш
его Бога,

И
 к нем

у подбегаю
 —

 по травам
 —

 босой.

Говорю
: «П

росы
пайся! Ты

 —
 сонная птица,

М
оты

лек, что, проснувш
ись пасхальной порою

,
М

чит на звездное плам
я среди тем

ноты
!

С
олнце встало! П

ора и тебе пробудиться,
С

обери ж
е скорее всесильной рукою

Те, что м
илой дарил я недавно, цветы

!

П
росы

пайся! Расскаж
ут щ

еглы
 про дорогу

В тот дом
иш

ко, откуда на м
ир сквозь завесу

С
м

отрят см
ех и надеж

ды
 м

ои по ночам
!

Так пойдем
! Если тяж

ко —
 приду на подм

огу!
Н

аш
и сны

 покаж
у я. П

ройдем
ся по лесу:

П
тиц увидиш

ь, что м
чатся навстречу лучам

!»

Я ем
у улы

бнулся как давнем
у другу,

И
 над Богом

 леж
ащ

им
 с заботой склонился,

И
 дрож

ащ
ую

 руку пож
ал я ем

у!

Догадался я —
 взглядом

 окинув округу, —
Ч

то и Бог м
не в долине вот так ж

е м
олился,

К
ак в лесу я м

олился ем
у одном

у!

V
II

V
II

V
II

V
II

V
II

Ч
ас Зелены

й, звени ж
е! С

ияй ж
е яснее,

День, разбуж
енны

й ш
ум

ом
! Тут зеленью

 полны
м

Дух м
ой сам

 себя видит, себя узнает!

Дух м
ой —

 трав и деревьев лесны
х зеленее!

С
он несется на веслах по солнечны

м
 волнам

 —
Вплавь м

не зем
лю

 придется пром
ерить и вброд!

Топоры
 золоты

е палящ
его зноя

В чащ
у леса вонзились. Х

очу им
енам

и
Н

аделить я деревья —
 и звать их во сне.

Дивны
 дивы

, что бы
ли сокры

ты
 водою

,
С

тали теням
и ны

не, и стали ш
ум

ам
и,

И
м

 укры
тье покинуть приш

лось по весне!

Тень прибреж
ной осоки —

 на чаш
е лилеи,

В чаш
е —

 отзвуки весел на водной дороге,
В чаш

е —
 отблески низко летящ

их стрекоз.

Точно девуш
ка —

 та, что идет по аллее, —
Тень прозрачную

 верба бросает под ноги
С

ном
 рож

денном
у саду, что за ночь подрос.
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Возле дуба м
аячит предвестие тени

Той избы
, что когда%то из этого дуба

Будет срублена —
 в ны

не неведом
ы

й день…

О
т м

еня ж
е —

 иль это одно из видений? —
П

ролегла рядом
 с тенью

 грядущ
его сруба

Тень бескрайняя —
 Бога тревож

ная тень!

V
III

V
III

V
III

V
III

V
III

Л
ес, явись из чащ

обы
! П

риди из берлоги
Затаенны

х цветений, леж
ащ

их под спудом
О

слепленны
х ж

арою
 зелены

х дрем
от!

О
, покинь ж

е внезапно и норы
, и логи,

Ту печаль, что осокой явилась над прудом
, —

С
новиденья удвоив над зеркалом

 вод!

П
рочь из запахов терпких тим

ьяна с крапивой,
И

х укры
того в тени см

еш
енья густого, —

Там
, где грунта сы

рого безм
ерная тиш

ь!

И
з гнездовий, где щ

ебет и гом
он счастливы

й
П

ревращ
ается в чье%то заветное слово,

То, что кануло в зелень таинственны
х ниш

!

О
, пади м

не на душ
у лавиной зеленой!

П
ред душ

ой потрясенной грядет воплощ
енье

Восхищ
енья тобою

. Н
а встречу —

 приди!

П
оявись под лучам

и —
 ш

ум
ящ

ий, бездонны
й,

И
 покинь грозны

м
 ш

агом
 свое заточенье —

С
 кам

нем
, солнцем

 нагреты
м

, в зеленой груди!

П
риоткрой предо м

ною
 опуш

ки забрало,
Дай лицом

 незнаком
ы

м
, прекрасны

м
 плениться,

Где и святость, и чары
, что ведом

ы
 м

не,

Ч
тоб м

ое отраж
енье на м

иг засияло
В сей волш

ебной, зеленой, орлиной зенице!
Знать хочу я —

 чем
 бы

л я для леса во сне?

IXIX IXIXIX

Л
ес извлек из подзем

ной и душ
ной берлоги

Душ
у —

 ту, что таилась в тенетах см
олисты

х
С

нов о солнце, что в кольца деревьев глядят…

Л
ес, согреты

й весною
, ш

агал по дороге,
С

редь озерного ш
ум

а, средь птиц голосисты
х,

Н
а м

еня направляя сияю
щ

ий взгляд.

М
ы

 назначили встречу —
 и в день предреш

енны
й,

В день условленны
й, светлы

й увиделись снова —
С

 новой силой, что дарит нам
 солнечны

й свет!

Все бессчетны
е ночи разлуки бессонной

В глубине отраж
аю

тся ока лесного,
А сквозь них проступает и м

ой силуэт.

Н
о, предвидя, что м

ож
ет слепое отм

щ
енье

Н
ас за встречу постигнуть от бури м

огучей,
М

ы
 страш

ились —
 две грусти, что изгнаны

 тьм
ой:

Я —
 что снов м

оих давних придут воплощ
енья

В тем
ь болотную

, ж
аж

дой гоним
ы

е ж
гучей;

Л
ес —

 что дух в нем
 навеки поселится м

ой!

Ч
тоб сквозь запах растений во всем

 разобраться,
М

ы
 глядели, глядели вот так друг на друга,

Зеленея одеж
дой на ярком

 свету.

Н
о увидели —

 тени за нам
и теснятся;

И
 легла м

еж
ду нам

и лощ
ина испуга:

В свет свой каж
ды

й вернулся, к себе в тем
ноту.
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XX XXX

Н
ы

не знаю
, что бы

ли и рядом
, и дале

Глаз влю
бленны

х оравы
, что снова и снова

О
ж

идали: отправлю
сь я к зорям

 с зем
ли!

Н
ы

не знаю
, зачем

 эти тени упали,
П

очем
у —

 через листья —
 от света иного

С
вету солнца навстречу на зем

лю
 легли.

Да, все полнится —
 виж

у —
 до сам

ого края
Волш

ебством
 отраж

ений! Взгляни через хвою
В

 небеса, ну а в реку —
 взгляни через куст!..

Бог см
еш

ался с рассветом
, что, златом

 играя,
Л

ег в сугробы
, —

 и с тихо ш
урш

ащ
ей травою

, —
И

 со вкусом
 девичьих целованны

х уст!

Ч
ас Зелены

й, звени ж
е! Бессты

дною
 страстью

П
усть весь м

ир плам
енеет, не зная печали

О
бо м

не —
 хоть я скры

лся в печаль, как в тайник!

Н
аправляю

сь я к солнцу —
 и знаю

, по счастью
,

Ч
то деревья и птицы

 м
еня увидали,

И
м

 м
ое отраж

енье —
 чистейш

ий родник.

Ч
тоб присниться и птицам

, и травам
, и долам

,
Ч

тоб, как в поле, —
 средь ж

изни навек разм
еститься,

Расцветаю
 все больш

е, все дольш
е ж

иву!

С
лава речке, что небо приблизила к селам

!
С

лава тем
ном

у лесу, и лугу, и птице —
Всем

, кто ж
изнь м

ою
 видел, м

ой сон наяву!

В
О

РО
Ж

Б
А

В
О

РО
Ж

Б
А

В
О

РО
Ж

Б
А

В
О

РО
Ж

Б
А

В
О

РО
Ж

Б
А

Ж
аж

ду вы
ведать тайны

 грядущ
их сверш

ений,
Дни далекие видеть сквозь врем

я м
ечтаю

.

Вот в руках м
оих карты

 —
 листвою

 осенней;
О

т волш
бы

 пож
елтели. Н

а них я гадаю
…

Древний спор разгорелся, как преж
де бы

вало,
Запы

лал сквозь дрем
оту он плам

енем
 новы

м
.

С
тала ком

ната залом
 блестящ

им
 дворцовы

м
,

Все, что в ком
нате, —

 древним
 сказанием

 стало.

Древних призраков в картах сокры
ты

 портреты
,

Там
 дворов королевских четверка таится,

С
новидений четверка невиданны

х снится —
Королей я встречаю

; вот дам
ы

, валеты
!

Ч
ародеек истлевш

их нездеш
ние чада —

В
 бирю

зе и топазах, в ш
елках, позолоте —

П
редо м

ной разм
естились, в извечной дрем

оте,
Н

а тоску м
ою

 см
отрят их м

ертвы
е взгляды

.

Виж
у в скипетрах отблеск извечного света…

В дивном
 танце по залу без устали м

чатся
Дам

ы
, словно тю

льпаны
, —

 как злато, валеты
, —

Короли, как лилеи, что ж
аж

дой том
ятся!

Вот и м
узы

ка —
 слы

ш
у —

 для них зазвучала,
Донеслась из какой%то неведом

ой дали,
Звуки в танце волш

ебном
 им

ею
т начало

И
 слы

ш
ны

, если даж
е уж

е зам
олчали.

И
 пою

т о воротах они, о порогах,
Где одно ож

иданье лиш
ь м

ож
ет случиться,

И
 о странах, где ночью

 и днем
 на дорогах

Танец сам
, без танцоров, так весело м

чится…

Танец сам
, без танцоров, как страсть без причины

,
И

 поет он, и длится, —
 и вдруг исчезает.

Вм
есте с ним

 м
оя сказка навек пропадает —

То бы
л сон ниоткуда, из звездной пучины

!
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С
нова ком

ната та ж
е, исполнена теней,

Где увидел я зáм
ок, в заклятьях блуж

дая;
Вот в руках м

оих карты
 —

 листвою
 осенней,

О
т волш

бы
 пож

елтели. Н
а них я гадаю

…

ГГ ГГГА
Д

А
Д АД

А
Д

А
Д

М
и

р
и

а
м

у

Ш
ла с грудью

 м
лечной в зелены

й сад —
В

незапно вы
полз из кущ

и гад.
Давил в объятьях что бы

ло сил,
И

 ей все тело ласкал, травил.
Ее учил он вдвоем

 дрем
ать,

И
 гладить зм

ея, и приж
им

ать,
О

т неги —
 долгой, как см

ертны
й сон, —

Ш
ипеть и виться, дрож

ать, как он.
Ф

антазий в страсти я не сты
ж

усь,
Я с королевским

 лицом
 явлю

сь.
Дарую

 клады
 тебе со дна,

То явью
 будет —

 не будет сна!
Зм

еиной кож
и сним

ать не см
ей!

Других не надо. М
не нуж

ен зм
ей.

О
, гладь м

не ж
алом

, как преж
де, бровь,

В
пивайся в губы

, отведай кровь,
И

 извивайся, и задевай
Баш

кой зм
еиной о лож

а край.
П

рош
у, прильни ж

е к м
оей груди,

К
 чем

у м
не клады

? Н
е уходи!

В слю
не зм

еиной есть вкус лю
бви —

О
станься гадом

, ласкай, трави.

* * *
* * *
* * *
* * *
* * *

М
чусь душ

ою
 к тебе я —

 над пургой ош
алелой,

П
рям

о к свету, что брезж
ит за буранной куртиной.

К
ам

енеет кручина чья%то статуей белой,
Белой статуей скорбной —

 там
, над черной долиной.

С
тары

х створок объятья тебя некогда скры
ли —

Ты
 с тех пор в м

оих м
ы

слях бледно%призрачной стала.
С

 того часа так странно и так страш
но забы

ли
М

ы
 друг друга, как будто нас совсем

 не бы
вало.

Так найдем
 ж

е друг друга средь м
етелей круж

енья,
Н

ад вечерней пучиной см
ож

ем
 снова влю

биться
Той повторной лю

бовью
, что не хочет спасенья,

Тем
 последним

 ж
еланьем

, что не знает границы
!

М
ы

 полю
бим

 м
ученьем

, кровью
 наш

ей потери —
Н

о про счастья утрату пусть никто не узнает,
М

ы
 полю

бим
 прозреньем

: см
ерть приблизилась к двери —

О
бе см

ерти, что вм
есте соверш

иться ж
елаю

т.

Ш
ум

 и треск по%над лесом
, в клочьях —

 грива бурана,
С

ловно вихри о сучья в тем
ны

х зарослях рвутся.
Ж

изнь из ж
ил вы

текает —
 это давняя рана…

Н
е посм

еть улы
бнуться, не успеть улы

бнуться.

М
чусь душ

ою
 к тебе я —

 над пургой ош
алелой,

П
рям

о к свету, что брезж
ит за буранной куртиной.

К
ам

енеет кручина чья%то статуей белой,
Белой статуей скорбной —

 там
, над черной долиной.

Л
УГО

В
И

Н
А

Л
УГО

В
И

Н
А

Л
УГО

В
И

Н
А

Л
УГО

В
И

Н
А

Л
УГО

В
И

Н
А

М
и

р
и

а
м

у

II III

Ты
 увидел: за бором

 —
 трава луговая,

Ты
 позвал, Л

уговиной м
еня назы

вая.
И

м
я гром

ко разносилось,
В

 ручейке я отразилась
И

 ж
иву, с той м

инуты
 себя сознавая.
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В гости бабочки роем
 явились кры

латы
м

,
П

осле —
 пчелы

 с кадилом
, и м

иррой, и златом
,

П
риходила Даль Без К

рая —
Зелень луга озирая,
П

охвалы
 возносила м

оим
 аром

атам
.

Ш
ел ты

, травы
 сры

вая пахучие вволю
,

М
ак средь ж

ита целуя, как светлую
 долю

;
Ты

, на ощ
упь отличая

В
асильки от иван%чая,

Брел босы
м

и ногам
и по влаж

ном
у полю

.

С
он бродячий и травы

 слились воедино!
С

делай посох из ж
ерди соседского ты

на,
С

ядь с цветам
и над потоком

:
В том

 потоке неглубоком
О

тразятся и посох, и я —
 Л

уговина.

И
 вливается солнце в канаву лениво,

Л
опухи там

 искрятся, сияет крапива.
Возлю

би ж
е тварь ж

ивую
:

П
челку, м

ы
ш

ку полевую
,

П
ерепелку, что с ш

ум
ом

 взлетает пугливо.

Ты
 ш

агаеш
ь с Л

ю
бовью

 дорогой одною
;

Н
о прош

у: опасайся палящ
его зноя!

Воспаленны
х уст багрянец,

О
бож

ж
енны

х щ
ек рум

янец
О

хладят м
ои росы

 —
 питье травяное!

Вот и тень твоя —
 чую

 —
 на травы

 упала,
Н

о в глазах твоих м
еста для зелени м

ало!
То, что взор твой не охватит, —
С

ердце спрячет, не растратит,
Ч

тоб душ
а ещ

е больш
е прозрений познала.

Ж
ар проходит, и солнце садится, багряно,

С
пит кузнечик засохш

ий в бокале тю
льпана,

И
 друг друга м

ы
 узнаем

,
О

дурм
аненны

е м
аем

.
М

ай стихает под вечер —
 и м

еньш
е дурм

ана…

IIII IIIIII

Н
ет, лю

бовь не утихнет, коль нету разлуки!
М

ои губы
 и сердце исполнены

 м
уки!

М
не и счастье и руина —

Ш
ум

 твой вечны
й, Л

уговина!
Трав зелены

х подай м
не душ

исты
е руки!

Дай росы
 м

не —
 под солнцем

 иссохли ресницы
,

П
усть от птичьего ш

ум
а м

ой слух прояснится;
Запы

лали ж
арко щ

еки
У м

еня на солнцепеке —
О

студи их прохладой, что в травах таится!

Я без дрож
и расстанусь со всем

 одеяньем
,

Ч
тоб м

еня обняла ты
, как вербу, ды

ханьем
.

Ты
 ж

е скры
та там

, за яром
,

И
 клубиш

ься белы
м

 паром
,

С
ловно сброш

енной белой одеж
ды

 сверканьем
.

Вот бы
 край целовать м

не одеж
ды

 весенней,
Твоих запахов полной, твоих дуновений!
Если б только м

ог м
ечтать я

Возле дом
а это платье

Н
а березе развесить под звук песнопений!

Тьм
у изгнал из углов я, подм

ел свою
 хату,

М
есто розам

 давая и их аром
ату,

Вм
иг покончил с паутиной,

Все пороги см
азал глиной,

И
 цветам

и светлицу украсил богато.

Так м
ука серебрится, как поле зим

ою
.

Х
леб я вы

пеку ны
нче и руки ум

ою
, —
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И
, готовя встречу наш

у,
Руш

никам
и дом

 украш
у,

Ч
то, как луг, зеленею

т, —
 но с красной кайм

ою
.

Буду ж
дать я свиданья с твоей красотою

,
А услы

ш
у твой ш

елест порой золотою
 —

С
кину обувь и навстречу

С
разу вы

йду и привечу
Тихой песней, что схож

а с м
олитвой святою

.

С
делай ш

ум
ны

е травы
 гонцам

и своим
и —

И
 явись в разноцветном

 венке вслед за ним
и.

Твой зелены
й взор увиж

у!
В дом

 войдеш
ь ты

, сядеш
ь ближ

е,
И

 польется беседа м
еж

 нам
и двоим

и.

III
III
III
III
III

Я бы
 в хате охотно твоей побы

вала,
Только травам

 там
 м

еста окаж
ется м

ало.
Х

очеш
ь знаться с чудесам

и —
П

обеседуй с небесам
и,

Ч
тоб реш

ение небо тебе указало!

Я ещ
е не входила в ж

илищ
е лю

дское,
Л

иш
ь снаруж

и на окна глядела с тоскою
.

Н
е зови ж

е дерзновенно:
Коль войду я —

 рухнут стены
,

И
 от горя не будет м

не больш
е покою

.

И
 у явора встреча случится едва ли —

Там
 владения ш

ум
а, владения дали.

Ч
то по лугу ш

ум
 раскатит —

Даль оты
щ

ет и охватит!..
Виж

у: в хате откры
той огни засияли.

Трав ночны
х опьяняю

т сильней аром
аты

,
И

 от запахов этих почти без ум
а ты

…

Н
ад тобою

, надо м
ною

Н
ебо общ

ее ночное —
И

ль две разны
х завесы

, тем
ны

 и покаты
?

Если две их —
 два полога неба ночного —

М
ы

 завесы
 не бросим

 близ поля рж
аного,

А подним
ем

 их над лугом
,

Ч
тоб случилась встреча с другом

,
Ч

тоб друг друга м
ы

 видели снова и снова!

Я —
 под зеленью

 скры
та, на дне, под росою

,
Ты

 —
 вдали, с края света сияеш

ь красою
.

С
пой м

не с края света звонко,
С

пой м
не песню

 ж
аворóнка,

П
розвени с края света блестящ

ей косою
.

То лю
бовь твоя вы

ш
ла с косой за цветам

и,
Косит м

аков пурпурны
х м

анящ
ее плам

я.
М

не не страш
но, я спокойна:

С
трасти ж

аркой я достойна —
Ветерок м

ой лю
безен Том

у, кто над нам
и!

Если ты
 м

еня в хату упрячеш
ь ревниво —

Ветерок этот станет грустить сиротливо.
Возле хаты

 брош
у м

аки —
Э

то ветру будут знаки,
Ч

тобы
 путь оты

скал он ночном
у поры

ву.

IVIV IVIVIV

С
тих твой ветер —

 он м
раком

 испуган до дрож
и!

С
тало небо синéе, а звезды

 м
олож

е!
Н

аяву м
не снится ны

не,
Ч

то душ
ою

 я —
 в калине,

Весь в цвету я, подобно калине, о Бож
е!

Н
ет деревьев, чтоб в страсти тягались с м

ною
,

О
т лю

бви этой небо качнулось ночное!
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Я калиной расцветаю
,

У криницы
 прорастаю

,
И

 душ
а м

оя пахнет травой росяною
.

П
риоденем

ся оба! С
пят лес и долина

И
 река под горою

, и луж
а у ты

на…
Двери в хате м

ы
 разбудим

 —
И

 об окнах не забудем
, —

Ч
тоб покинули хату и сон, и кручина.

Раньш
е явится радость, а м

ож
ет, позднее, —

М
ы

 на страж
е, готовы

 к свиданию
 с нею

.
С

ветит м
есяц в тьм

у колодца,
Звезд сиянье ярче льется —
С

ном
 далеким

, которы
й все ближ

е, виднее…

П
риходи ж

е! Ты
 знаеш

ь —
 тебя не униж

у,
Если я тебя встречу и к сердцу приближ

у.
Ты

 из дали ны
нче м

аниш
ь, —

Н
о, как слезы

, близкой станеш
ь,

Те, что лью
тся, коль долго тебя я не виж

у.

Н
е броди одиноко и долго в том

ленье:
Н

е найти опоздавш
ей лю

бви утоленья!
У того, кто в м

оре страсти,
Н

ад волнам
и нету власти, —

О
н ж

елает погибнуть, не хочет спасенья!

Я к тебе, среди ночи от ж
ара сгорая,

Вдоль безум
ства ш

агаю
, у сам

ого края.
Н

е оруж
ны

м
 и не конны

м
 —

Вы
йду тихим

 и влю
бленны

м
И

з объятий зелены
х, как будто из рая!

Х
ата двери навстречу весне распахнула —

Ч
тобы

 в дом
 ты

 внезапно, ревниво ш
агнула!

Дверь закрою
 я плотнее,

С
петь сум

ею
 понеж

нее,
Ч

тобы
 ты

 понеж
нее, родная, взглянула!

VV VVV

П
росим

, брат, нам
 поведать: какое ж

е дело
В хате этой творилось, как только стем

нело?
Взор наш

 видел изум
ленны

й
В окнах хаты

 свет зелены
й:

Н
а одеж

де, на стенах —
 везде зеленело.

Будем
 петь м

ы
 о дивном

, невиданном
 деле,

А без пенья —
 сказать бы

 и слова не см
ели…

П
сы

 леж
али под забором

,
Ч

еловечьим
 глядя взором

,
Тем

 ж
е взором

 деревья и звезды
 глядели.

В наш
их взорах сияли небесны

е знаки,
Различить не м

огли м
ы

 —
 где лю

ди, где м
аки.

Все на свете звездны
м

 стало,
Ускользало, улетало,
Х

ороводом
 круж

ась, исчезая во м
раке.

Ч
то%то с неба, казалось, и пело, и звало,

И
 волш

ебная зелень повсю
ду сияла.

С
ны

 друг друга разбудили,
В луг из дом

а поспеш
или:

Врем
я сниться им

 в травах и листьях настало.

И
 окно заплясало, и дверь заскрипела,

Загудела плотина на речке, запела.
Бы

ло странно, бы
ло чудно,

Будто лю
дно —

 но безлю
дно,

С
ловно радость явилась и горе приспело.

И
, дрем

отное слы
ш

а веленье ночное,
Взял пред звездам

и каж
ды

й прозванье иное.
О

зарились светом
 дали —

Н
а коленях м

ы
 стояли…

К
ак ж

е дело такое случилось чудное?
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Расскаж
и, что случилось в лесу или в поле!

П
росим

, брат: м
ы

 подобной не ведали доли…
П

росим
 травам

 поклониться —
М

ир чтоб длился без границы
,

Ч
тобы

 не бы
ло края простору и воле.

Н
ам

 поведай —
 чтоб песней слова зазвучали —

П
ро огни, что в ночи в этих окнах сияли.

То ли это сны
 явились,

Ч
то друг другу в поле снились, —

То ли дивны
е дивы

 из озера встали?

V
I

V
I

V
I

V
I

V
I

Н
е встречался я с дивом

, со сном
 сокровенны

м
;

Л
уговину увидел я взглядом

 блаж
енны

м
!

М
ы

 сидели с ней в светлице,
Говорили до денницы

:
Гляньте: травы

 у двери, а росы
 —

 по стенам
…

Без руля бы
л небесны

й м
ой путь, без ветрила;

М
ы

 летели, и вечность, что в небе парила,
Вы

ш
ла в ноги поклониться…

Л
уговина%чаровница

М
ою

 грудь в васильковы
й луж

ок превратила!

Ш
ли м

ы
 с ней под покровом

 сосновы
м

, зелены
м

;
П

ролился он, как туча, дож
дем

 благовонны
м

.
В снах всегда я незем

ную
Виж

у зелень проливную
,

Дух м
ой телом

 —
 как бором

 бредет потаенны
м

.

Э
той ночью

 волш
ебной я так изм

енился,
Ч

то, из рая взирая, Господь изум
ился:

О
блик, данны

й м
не твореньем

,
П

рочь отринул я с презреньем
,

И
 с травою

, с цветам
и обличьем

 сравнился.

Врем
я голос возвы

сить, лю
буясь простором

,
Х

ором
 глянуть на небо, тревож

иться хором
!

С
трасть все беды

 одолеет!
Кто не верит —

 заболеет,
Кто противиться будет —

 останется хворы
м

!

М
ир тесней окруж

ите своим
и рядам

и,
Ч

тобы
 его не стянули у вас неводам

и,
И

 запойте, запляш
ите,

П
есней дело доверш

ите;
В м

ир вош
ли сквозь пусты

ню
, а вы

йдем
 —

 садам
и!

П
усть душ

а синевою
 небесной сияет,

П
еред нею

 сиянье простор откры
вает,

И
, в согласье с волей ваш

ей,
Дом

 ваш
 будет полной чаш

ей,
И

бо час небы
валы

й такой наступает…

Вы
 сроднились с тум

аном
, травою

, сиренью
, —

Так возрадуйтесь солнцу и дня пробуж
денью

!
В

ам
 —

 и радость, и веселье,
М

не —
 хм

ельное луга зелье,
Да ещ

е бы
 —

 и слово похвальное пенью
.

В
 Н

ЕБ
Ы

Л
О

Е П
У

В
 Н

ЕБ
Ы

Л
О

Е П
У

В
 Н

ЕБ
Ы

Л
О

Е П
У

В
 Н

ЕБ
Ы

Л
О

Е П
У

В
 Н

ЕБ
Ы

Л
О

Е П
УТЬ

, П
РО

ТЬ
, П

РО
ТЬ

, П
РО

ТЬ
, П

РО
ТЬ

, П
РО

Л
О

Ж
ЕН

Н
Ы

Й
 ГРЕЗН

О
Л

О
Ж

ЕН
Н

Ы
Й

 ГРЕЗН
О

Л
О

Ж
ЕН

Н
Ы

Й
 ГРЕЗН

О
Л

О
Ж

ЕН
Н

Ы
Й

 ГРЕЗН
О

Л
О

Ж
ЕН

Н
Ы

Й
 ГРЕЗН

О

Раскраснелось на небе —
 ближ

е к сам
ом

у краю
,

Раскраснелось —
 но напрасно, и себе ж

е вопреки…
О

чертанья деревьев в облаках наблю
даю

,
Н

о зачем
 глазам

 деревья, что настолько далеки?

Я ищ
у в небы

лое путь, пролож
енны

й грезно.
В м

иг лю
бой м

ы
 в даль уходим

, лиц нам
 м

ало в м
иг лю

бой…
Я ласкать тебя ж

аж
ду, м

не ласкать тебя поздно,
И

 не тщ
усь увидеть что%то, глядя в сум

рак за тобой.

Далеки твои губы
 —

 и близки несказанно!
С

ердце, хрупкое от горя, ты
 слом

аеш
ь, коль сож

м
еш

ь…
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П
ом

ниш
ь сад с его вы

сью
, ниж

е —
 клочья тум

ана?
Бы

л тум
аном

 —
 чуж

ды
й кто%то; на м

еня он сном
 похож

.

И
 про нас —

 вспом
инаеш

ь? —
 там

 листва заш
епталась,

Заш
ум

ела на деревьях, нас, блестя, см
огла понять.

Н
о в устах твоих —

 холод, там
 таится усталость…

Так давай ж
е в сад вернем

ся —
 дни ум

ерш
ие искать!

Там
 —

 тропинка, что рядом
 со знаком

ой череш
ней…

Вспом
инаеш

ь ли дорогу —
 ту, что ш

ла сквозь целы
й свет?

Будь ж
е в преж

нем
 наряде и с прическою

 преж
ней!

В
 сад пойдем

. В
ойдеш

ь ты
 первой, ну а я —

 тебе вослед…

М
А

РС
И

А
Н

Е
М

А
РС

И
А

Н
Е

М
А

РС
И

А
Н

Е
М

А
РС

И
А

Н
Е

М
А

РС
И

А
Н

Е

Растревож
ив белесы

й м
еж

звездны
й тум

ан,
П

рогрем
ят в облаках корабли издалека.

Безграничности неба исчезнет обм
ан —

Близким
 дальнее станет в м

гновение ока.

Распахнется серебряной дверью
 луна,

М
ы

 услы
ш

им
 ж

урчанье в небесном
 проране,

А внизу —
 будет зябликов песня слы

ш
на;

И
, как ветер, коснутся зем

ли м
арсиане.

И
 послы

ш
ится вздох облегченны

й зем
ли,

А затем
 затаится зем

ное ды
ханье.

С
танет ясно: века ож

иданья прош
ли,

И
 небесное нас ож

идает братанье.

Ж
аркой верою

 в Волю
 их взоры

 полны
А в груди их —

 простор, и ж
ивой, и бездонны

й.
М

ы
 для взгляда их будем

 похож
и на сны

,
И

 вовеки сей взгляд не изм
енится сонны

й…

П
ривезут нам

 дрем
отны

х зверей и пичуг,
М

оты
льков м

олчаливы
х, лукавое слово.

И
 себя м

ы
 узнаем

; окаж
ется вдруг:

Так и есть! Н
е м

огло приклю
читься другого!

Глядя в книг чародейских златы
е листы

,
П

олагая и облако богоподобны
м

,
Ж

рец их в прош
лом

 —
 грядущ

его ищ
ет черты

Н
ить врем

ен этим
 знаньем

 скрепляя загробны
м

.

А один из богов их (м
ечта, золотись!)

С
 неба спустится, в наш

их лесах заплутает,
К

анет в озеро, где отраж
ается вы

сь,
С

танет ры
бкой —

 и влаж
ную

 вечность впитает.

Звезд родим
ы

х их эльф
ам

 до уж
аса ж

аль,
С

редь цветов им
 не спится (о, это м

ученье!),
Э

льф
ы

 призрачны
м

 лугом
 пом

чатся в печаль,
Только ш

елестом
 трав вы

давая движ
енье.

М
арсианки —

 колдуньи! И
х странная стать

В час вечерний поставит м
еж

 нам
и преграды

…
Н

адо только лю
бить их и страстно ж

елать —
И

 они будут ласке неведом
ой рады

.

Ч
то за страх, что за ярость во взоре видны

;
Глаз, под солнцем

 пы
лая, в опал превратится!

Н
е сравнятся с телам

и, что неба полны
,

Н
и зем

ной паренек, ни зем
ная девица…

С
танет гостья небесная близкою

 м
не,

Н
едоступна другим

, запы
лает так сладко.

О
 нездеш

ность, что познана в ласках и сне,
Э

ти губы
 и руки твои, о загадка!

За дрем
оту в объятьях, за кож

и атлас
И

 за чары
, которы

е будит лобзанье,
Я отдам

 с наслаж
дением

 —
 здесь и сейчас —

Ж
изнь загробную

, вечное сущ
ествованье!
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Вслед за ней прибеж
ит, издавая скулеж

,
М

опс невидим
ы

й, чуя подзем
ны

е м
ары

;
И

ль залает —
 а голосом

 с кобзою
 схож

 —
Злы

е сны
 отгоняя, и судьбы

, и чары
.

Та, чье им
я сокры

то, дорогой лесной
П

роведет м
еня к чуду —

 сквозь веток сплетенье.
Дрем

у сбросив, там
 прям

о из яви одной
В

 явь другую
, и в третью

, ш
агаю

т растенья.

Вы
, привы

кш
ие в серости будней круж

ить,
Возгордивш

ись презренны
м

 м
ирком

 иллю
зорны

м
! —

К
ак вам

 ж
изнью

, что вас презирает, прож
ить

В новом
, пы

ш
ущ

ем
, солнечном

 м
ире просторном

?

Вы
 оттуда, уставясь лицом

 в синеву
И

 с воздеты
м

и к новом
у небу рукам

и,
П

обредете м
еж

 снам
и —

 и вас наяву
Будут вербы

 хвалебно дарить синякам
и!

И
 грехов закоснелы

х затм
ится печать,

С
иняки поубавят порочной горды

ни…
М

ы
 —

 всем
 м

иром
 —

 над ним
и начнем

 хохотать!
К

ак я греж
у об этом

 веселии ны
не!

И
Л

И
Я

И
Л

И
Я

И
Л

И
Я

И
Л

И
Я

И
Л

И
Я

Ада
м

у Щ
ер

бо
вск

о
м

у
во и

м
я общ

ей
 вер

ы
 в п

обеду и
скусст

ва
н

а
д р

а
зы

гр
а

вш
и

м
и

ся кош
м

а
р

а
м

и
 обы

ва
т

еля

П
одним

ался он, вихрем
 взнесенны

й, без страха
В колеснице горящ

ей, все дальш
е от праха,

И
м

илоть
* свою

 сбросил —
 он пред расставаньем

Так прощ
ался с зем

лею
 последним

 касаньем
.

Н
е ступил он ни разу на зем

лю
 отны

не.

Н
ачат путь безм

огильны
й в м

еж
звездной пусты

не.
Блеском

 м
олний избранник возвы

ш
енны

й Бож
ий

О
свещ

ал легионы
 лихих бездорож

ий.
П

о лицу его тучи, как ветки, хлестали,
Злы

е искры
 летели в безвестны

е дали,
Взор туда устрем

ляя, где свет золотится,
О

н —
 взм

ы
вая, сниж

аясь —
 летел, словно птица.

И
 колеса ж

естоко П
ространство терзали,

Н
у а звезды

 над долей П
ространства ры

дали!

Бросил взгляд на Венеру, в ее глухом
ани —

Те, где птицы
 листвою

 ш
ум

ят на поляне;
Х

оть ничтож
но от сосен, дубов их отличье —

Н
ад дрем

отой зам
етно парение птичье.

О
т текущ

ей из древа лесной праж
ивицы

В топь синю
ш

ную
 ж

изни ды
ханье сочится,

И
 окрестны

е м
раки, вдохнув аром

аты
,

С
ловно враны

 слетелись, черны
 и косм

аты
.

И
лия отвернулся. Н

еслась колесница.

О
бреченны

й средь ночи бессонно круж
иться,

М
чал С

атурн, зады
хаясь, простором

 гоним
ы

й,
Золотой среди м

рака —
 и неуловим

ы
й.

И
 Ю

питер пронесся цветисто и чванно,
И

 Н
ептун прокатился, как сгусток тум

ана.
Колесница просторы

 огнем
 озарила,

М
иновала двойны

е, тройны
е светила,

И
 влетела в трясину, где, полуничтож

ны
,

Н
едотвари во м

раке ползут осторож
но.

Там
 себя породило поганое С

нищ
е

И
 устроило в хвором

 просторе ж
илищ

е —
С

ветом
 см

ерти в той хате окно озарялось,
Близкой вечности С

нищ
е тум

аном
 касалось,

А ничье —
 и навеки ненуж

ное —
 тело

В снах неверны
х к порогу той хаты

 летело,
* М

и
лоть (гр

еч. овечья кож
а) –

 тради
ц

и
он

н
ая одеж

да ветхоза%
ветн

ы
х пророков, похож

ая н
а бурку (п

р
и

м
еч

. п
ер

.).
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Ч
тобы

 от пы
ли порога приш

ло утоленье
Ж

ж
енья кож

и бездом
ной и к счастью

 стрем
ленья.

Там
 брели страхоброды

, ловки, но неж
ивы

, —
И

х гляделки, пестрея, м
оргали ретиво.

И
стерзал их неж

изни недуг ядовиты
й,

Н
о они всё бродили —

 и бредили свитой…
.

Там
 обм

анкам
и лапищ

 тум
анность сочилась

В те глубины
, где преж

де ничто не случилось;
С

вет, разорванны
й в клочья в просторах тернисты

х,
Разм

ы
ш

лял васильково о нивах лучисты
х.

Тот, кто сделал кручину своею
 страдою

,
Н

е взглянув, над безлю
дной пром

чался ордою
,

С
лы

ш
а вздохи галактик и с дум

ой о Боге,
С

ев на край колесницы
 в бескрайней дороге,

За бескрайностью
 гнался и пы

лко, и см
ело.

Н
у а звезды

, что гасли за ним
 то и дело,

И
 м

иры
, что в порядке безум

ном
 круж

атся,
Ж

изнь зем
ная, что вовсе не хочет кончаться,

И
 зем

ной канители докучной пучина,
М

ир зем
ной и загробны

й, бессм
ертье, кончина, —

Все казалось ничтож
ны

м
, как м

алость бы
лая,

С
ном

 казалось, что снится, того не ж
елая.

М
ертвы

й ангел с бельм
асты

м
 пугаю

щ
им

 оком
,

В
 цепкой туче увязш

ий, парил пред пророком
.

С
транны

м
 тела величье для взора казалось,

С
м

ерть бы
ла в нем

 ничтож
ной —

 и все ум
еньш

алась.
С

неж
ность кры

льев клубилась в посм
ертной печали,

К
ры

лья см
ерть эту вы

ш
е и вы

ш
е взды

м
али!

«Бог поблизости!» —
 понял пророк, наблю

дая
Яркий Л

уч, что сквозь тучи пробился, блистая.
Н

о средь туч половина таилась свеченья,
И

 оттуда он Бога услы
ш

ал реченья:
«Я тебе лиш

ь призн áю
сь, что горько ры

даю
:

М
ир стал чуж

ды
м

! Я в дом
е, что строил, страдаю

!

М
оем

у подчиняясь едином
у знаку,

Ю
ны

й м
ир улы

бнулся окрестном
у м

раку.
Будь ины

м
 повеленье, пронзивш

ее дрем
у —

Так ж
е бы

ло бы
 ны

не, иль все по%другом
у?..»

«Бож
е! Вот что, —

 пром
олвил пророк, —

 означали
С

новиденья»…
 С

оздатель продолж
ил в печали:

«Только ж
изнь сотворил я! И

 ж
изнь не сдается!

Н
а звезде, на верш

ине, во м
раке колодца,

В
 пасти льва или зм

ея, и в м
ире, и в сечах,

В
 тем

ны
х норах, на лицах, в слезах человечьих,

Даж
е в падали, той, что см

ердит и гноится, —
Ш

елестит ещ
е что%то, ш

урш
ит, ш

евелится!
Так я сделал. Н

е будет ины
х изощ

рений!
С

отворил я —
 и лучш

их не ж
дите творений!»

Голос эхом
 разнесся —

 и зам
ер далече…

П
али в душ

у пророка С
оздателя речи,

Н
о летел он все дальш

е и дальш
е, взы

вая:
«Л

уч, не гасни! П
робейся, стрела огневая,

Ч
ерез тучи!.. А если угаснеш

ь Ты
 вскоре,

К
рикну: Бож

е, где брег твой, и где м
ое м

оре?
С

тал —
 Твоим

 повеленьем
 —

 я ны
не как птица,

И
 в грядущ

ее ж
аж

ду Твое устрем
иться!»

И
скры

 сы
пались сверху —

 и, как м
етеоры

,
Гасли…

 Ч
то%то пы

тались припом
нить просторы

,
Н

о беспам
ятной тиш

и година настала.
Бы

ло слы
ш

но, как врем
я струится устало…

Бог сказал: «В этом
 м

ире останься, со м
ною

!
О

, прислуш
айся! Веет в пространстве весною

!»

И
лия, свесив руки во тьм

у с колесницы
,

С
тал подобен растенью

, что в м
раке родится,

И
 растет, подним

аясь в небесны
е дали;

Н
у а руки —

 на листья похож
им

и стали.
О

тды
ш

ался, пригубил прохладу Вселенной
И

 С
оздателя речью

 см
утил откровенной:
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«Знай: м
огло бы

ть иначе! Ты
 сладил со Тьм

ою
,

Речи попусту тратя! П
озволь ж

е —
 я взм

ою
В Тьм

у И
ную

, что даж
е Тебе не подвластна!

В одиночку осилю
 ее —

 иль угасну!
И

 судьба м
не не будет преградою

 боле!
Дай м

не, Бож
е, дорогу к безбож

ью
 и воле!

Все забвенья достойно, что бы
ло когда%то!

О
тпусти! И

 не требуй, не требуй возврата!»
Л

уч угас. Э
то бы

ло согласия знаком
.

Ветер, словно листвою
, ш

ум
ел Зодиаком

,
И

 все дальш
е сквозь тем

ень леж
ала дорога —

П
рочь от бы

вш
его С

вета, ненуж
ного Бога.

В м
рак опасны

й, наднебны
й вело восхож

денье,
Где свобода от Бога, где нету творенья.

В
друг глаза его в страхе засты

ли, не веря:
Вот —

 граница Вселенной, созвездий потеря!
О

н не см
ог ни разгона сдерж

ать, ни горды
ни…

Во Вселенной ни разу он не бы
л отны

не.

Затряслась колесница. К
ак стая слепая,

И
скры

 сы
пались, в м

раке судьбу освещ
ая.

И
 сверш

илось…
 О

н понял —
 всего на м

гновенье, —
Да, сверш

илось! Н
о что ж

е? К
акое сверш

енье?
Тут Затиш

ье сом
кнулось и им

 овладело.
Знал он: не бы

ло Богу до этого дела!
С

траха дрож
ь откатилась бессильной волною

,
Н

о затрясся он дрож
ью

 какой%то иною
.

Так в каком
 ж

е он м
раке? В

 каком
 ж

е полоне?
Тщ

ился тронуть ладонью
 —

 не сдвинуть ладони!
П

оглядеть попы
тался —

 но взор пом
утился,

И
 с небесной лазурью

 пророк распростился.
В бездорож

ье с дорогой нельзя ош
ибиться —

И
 дом

чала в безм
ирье его колесница.

В м
иг последний постиг он: сверш

илось свиданье
С

 бы
тием

 небы
валы

м
, что вне м

ирозданья!

И
Д

У
И

Д
У

И
Д

У
И

Д
У

И
Д

УТ С
УМ

ЕРК
И

Т С
УМ

ЕРК
И

Т С
УМ

ЕРК
И

Т С
УМ

ЕРК
И

Т С
УМ

ЕРК
И

О
т околицы

 сум
ерки —

 с поля —
 от пруда —

О
товсю

ду крадутся, идут ниоткуда,
Ч

ем
 сонливей нездеш

ний их путь неприм
етны

й,
Тем

 снесут они легче свой груз беспросветны
й.

М
ы

 с трудом
 свои судьбы

 сплели и связали,
Видя взгляды

 косы
е тоски и печали.

Ты
 уш

ла —
 и вослед светлы

й день наш
 сокры

лся,
Н

о, с зем
ли уходя, он на небе светился…

Бродят в небе остатки его без дороги.
С

низу м
рак; день ж

ивет лиш
ь в пы

лаю
щ

ем
 стоге.

И
 ещ

е раз ж
иву —

 хоть и нет тебя боле —
Днем

 м
инувш

им
, что светится в стоге на поле.

В
Л

А
Д

И
С

Л
А

В
 С

Е
Б

Ы
Л

А
(1

9
0

2
—

1
9

4
0

)

Д
А

Д
А

Д
А

Д
А

Д
АФ

Н
А

Ф
Н

А
Ф

Н
А

Ф
Н

А
Ф

Н
А

Всё равно догоню
 —

 как бы
 ты

 ни беж
ала —

там
, где песни потока лесного струятся.

О
бним

у тебя —
 крепко, как богу пристало,

не успев от погони ещ
е отды

ш
аться.

Н
е беги и не бойся! К

о м
не обернуться,

и испуг, и сты
дливость забы

ть —
 ум

оляю
!

П
одож

ди ж
е! С

ейчас м
ои руки коснутся

твоих плеч…
   Я в руках листья лавра сж

им
аю

.



122
 123

~ Б
И

Б
Л

И
О

Т
Е

К
А

 «ВЕ
К

А
 П

Е
РЕ

ВО
Д

А
»

С
Е

РГЕ
Й

 Ш
О

РГИ
Н

. «В
О

РО
Ж

Б
А

» ~

К
О

Н
С

Т
А

Н
Т

Ы
 И

Л
Ь

Д
Е

Ф
О

Н
С

 ГА
Л

Ч
И

Н
С

К
И

Й
(1

9
0

5
—

1
9

5
3

)

П
РИ

В
ЕТ

П
РИ

В
ЕТ

П
РИ

В
ЕТ

П
РИ

В
ЕТ

П
РИ

В
ЕТ, М

АД
О

Н
Н

А!
, М

АД
О

Н
Н

А!
, М

АД
О

Н
Н

А!
, М

АД
О

Н
Н

А!
, М

АД
О

Н
Н

А!

Тем
, кто ум

еет книги ум
ны

е писать,
звучит пусть слава гром

че баш
енного звона.

К
ниг не пиш

у я, и на славу м
не плевать, —

привет, м
адонна!

П
остичь покой блестящ

их книг м
не не дано,

не м
не —

 весна, деревьев солнечная крона…
М

не только —
 ночь, и дож

дь, и ветер, и вино, —
привет, м

адонна!

Явились м
ногие на зем

лю
 до м

еня,
придут другие…

 С
м

ерть —
 слаба, а ж

изнь —
 бездонна.

Все —
 сон безум

ца, тот, что снится среди дня. —
П

ривет, м
адонна!

Ты
 здесь, одета в золотисты

е цветы
,

и я венок тебе одной несу влю
бленно,

росой ум
ы

тая, цветам
и пахнеш

ь ты
,

привет, м
адонна!

П
рим

и венок м
ой! Я —

 гуляка, но поэт, —
знаком

 редакторам
, блю

стителям
 закона,

а ты
 м

не —
 м

уза, и лю
бовница, и свет, —

привет, м
адонна!

Н
О

Ч
Н

О
Е ЗАВ

ЕЩ
АН

И
Е

Н
О

Ч
Н

О
Е ЗАВ

ЕЩ
АН

И
Е

Н
О

Ч
Н

О
Е ЗАВ

ЕЩ
АН

И
Е

Н
О

Ч
Н

О
Е ЗАВ

ЕЩ
АН

И
Е

Н
О

Ч
Н

О
Е ЗАВ

ЕЩ
АН

И
Е

И
з ц

и
кла 

И
з ц

и
кла 

И
з ц

и
кла 

И
з ц

и
кла 

И
з ц

и
кла N

o
ctes a

n
in

en
ses

N
o

ctes a
n

in
en

ses
N

o
ctes a

n
in

en
ses

N
o

ctes a
n

in
en

ses
N

o
ctes a

n
in

en
ses

Я, К
онстантин, сы

н К
онстантина

(в И
спании —

 м
аэстро И

льдеф
онс),

не находясь в рассудке здравом
,

пиш
у при свечке завещ

анье.

Я виж
у —

 м
оты

лек летит на свечку, храбр;
как тень его, дрож

ит м
оя рука…

И
, значит, м

астеру, что сделал канделябр,
ию

ньского оставлю
 м

оты
лька.

Когда однаж
ды

 м
астер этот, одинок,

пройдет по улице, —
 а день уж

е угас, —
пусть прилетит на чью

%то свечку м
оты

лек;
цветы

 закрою
тся на клум

бах в этот час.
И

 он увидит м
оты

лька в чуж
ом

 окне
и остановится. И

 вспом
нит обо м

не.

А всем
 поэтам

 —
 и в грядущ

ем
, и сейчас —

я завещ
аю

 эту каф
ельную

 печь,
где м

ы
сли сгинули, где, в пепел обратясь,

исчезли игры
, что совсем

 не ст óят свеч.
И

 им
 ж

е —
 м

есяц, что чернильницей служ
ил:

его когда%то я по случаю
 купил.

И
 вот тогда, когда придут ины

е дни,
когда настанет ночь совсем

 иная,
и над тетрадью

 будут м
учиться они,

как эту ночь запечатлеть, не зная, —
я буду в тучах, в ш

елесте деревьев,
в листах тетрадей буду, в скрипе перьев,
поскольку ночью

 я и начал, и затих,
и партитуру ночи полностью

 постиг.

А вот седьм
ое небо оставляю

я дочери своей, чья ж
изнь —

 балет,
оставлю

 ей и херувим
ов рая,

и вы
ш

ний ш
ум

, и иллю
зорны

й свет,
природу —

 как копилку всех секретов
и как учебник для ее балетов.

Для Теоф
ила —

 когда вечер настает —
пусть будет улочка для ш

епота одна;
ещ

е оставлю
 створку кованы

х ворот —
на них когда%то бы

л Н
ептун из чугуна,
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потом
 из города сбеж

авш
ий навсегда.

Теперь на небе он —
 спокойная звезда.

О
чарование оставлю

, что собрал
я на зем

ле, для всех лю
дей хорош

их,
все дни из золота, все дни из серебра,
и даж

е дятлов, даж
е этих м

ош
ек,

что близ акации роятся в час заката…
Вдали встает заря, откуда нет возврата.

Блеск ф
еерический —

 стихам
: они сильней

сквозь тьм
у и злобу пусть осветят даль.

А стройной, см
углой что оставлю

 я м
оей?

П
ечаль.

РО
М

А
Н

С
РО

М
А

Н
С

РО
М

А
Н

С
РО

М
А

Н
С

РО
М

А
Н

С

М
есяц —

 точь%в%точь балалайка над нам
и…

Ах! Вот его бы
 коснуться рукам

и!
Бы

ло бы
 чудно —

вы
ш

ла б небесная песня, наверно,
песня о лю

дях, влю
бленны

х безм
ерно

и безрассудно.

Будут в ней дальняя речка, закаты
,

тень от ладони, цветов аром
аты

,
в небе звезда,

сад, и стена, и скам
ья под стеною

,
ну, и дорога, что м

анит с собою
 —

и в никуда.

К
О

К
О

К
О

К
О

К
О

Л
Ь

 Р
Л

Ь
 Р

Л
Ь

 Р
Л

Ь
 Р

Л
Ь

 РАЗЛ
Ю

Б
И

ТЬ М
ЕН

Я
…

АЗЛ
Ю

Б
И

ТЬ М
ЕН

Я
…

АЗЛ
Ю

Б
И

ТЬ М
ЕН

Я
…

АЗЛ
Ю

Б
И

ТЬ М
ЕН

Я
…

АЗЛ
Ю

Б
И

ТЬ М
ЕН

Я
…

Коль разлю
бить м

еня потом
тебе когда%то доведется,

прош
у, не говори о том

 —
как Бог о том

 не говорит;
наслать задум

ав м
ор и глад,

он с неба ласково см
еется,

хоть знает, что цветущ
ий град

в пусты
ню

 скоро превратит.

* * *
* * *
* * *
* * *
* * *

Я ум
ру —

 и зарастет травою
м

алы
й холм

ик над м
оей м

огилой,

но в обличье м
есяца с тобою

встречусь, освещ
ая окна м

илой,

дом
 твой краской вы

краш
у чудесной,

белой, серебристою
, небесной.

В
 серебро одену сум

рак ночи,
улицу и даж

е эти тени,

и прохож
ий скаж

ет: «Н
ы

нче очень
яркое у м

есяца свеченье,

словно белы
й день —

 пора ночная!» —
то, что это я свечусь, —

 не зная.

А
ГН

Е
Ш

К
А

 О
С

Е
Ц

К
А

Я
(1

9
3

6
—

1
9

9
7

)

Я
 П

РИ
Д

У В
 С

ЕБ
Я

Я
 П

РИ
Д

У В
 С

ЕБ
Я

Я
 П

РИ
Д

У В
 С

ЕБ
Я

Я
 П

РИ
Д

У В
 С

ЕБ
Я

Я
 П

РИ
Д

У В
 С

ЕБ
Я

Знай:
я вы

стою
 все равно.

Рана в небе закры
лась почти.

Вы
тру пам

ять, словно окно…
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Вот бы
 только

в себя прийти.

М
не бы

 м
иг один или ж

ест —
и забуду я о беде,
и приду я в себя,
приду…
Н

о куда ж
е?

Где это, где?

Знай:
уйду я так далеко,
что тебе уж

е не найти, —
злато гребня,
рук м

олоко…
Вот бы

 только
в себя прийти.

О
сень вы

плачет струйки слез,
отраж

енье засты
нет в воде —

и приду я в себя,
приду…
Н

о куда ж
е?

Где это, где?

Знай —
м

еня ты
 ещ

е позовеш
ь,

как звала я тебя —
 учти:

и стоп%кран
запретны

й
сорвеш

ь,
и воротиш

ься
с полпути.

М
не бы

 слово одно или ж
ест,

и бы
лая беда —

 ничто,
и приду я к тебе,
приду…
Н

о к ком
у ж

е?
Кто это, кто?

И
З У

К
Р

И
З У

К
Р

И
З У

К
Р

И
З У

К
Р

И
З У

К
Р

А
И

Н
С

К
О

Й
 П

О
Э

ЗИ
И

А
И

Н
С

К
О

Й
 П

О
Э

ЗИ
И

А
И

Н
С

К
О

Й
 П

О
Э

ЗИ
И

А
И

Н
С

К
О

Й
 П

О
Э

ЗИ
И

А
И

Н
С

К
О

Й
 П

О
Э

ЗИ
И

М
И

Х
А

Й
Л

О
 О

Р
Е

С
Т

(1
9

0
1

—
1

9
6

3
)

* * *
* * *
* * *
* * *
* * *

С
окры

ла берега седая м
гла.

За нею
 ж

дут дары
 и наслаж

денья.
И

 м
ы

 забудем
 преж

ние лиш
енья,

Увидев гор родим
ы

х купола.

К
ак в светлы

й край дорога тяж
ела!

В
ода таит коварны

е кам
енья,

И
 путь наш

 —
 постоянны

е боренья,
О

пасности и бури без числа.

К
ем

 возвратим
ся? П

одлая судьбина
С

ердца нам
 истоптала. Ч

ерны
х лет

В душ
е м

оей —
 нем

олчная кручина.

О
на раздум

ий иссуш
ила цвет,

И
 я бою

сь, что край печалить м
илы

й
Н

е суж
дено м

не собственной м
огилой.

* * *
* * *
* * *
* * *
* * *

Н
ет, не сокры

лось счастье дня бы
лого:

Во м
не ж

ивет его прекрасны
й свет.

И
ду туда, где м

ой остался след, —
В м

ир радостного гом
она лесного.

Блеск ягод зем
ляничны

х виж
у снова,

Косуль полет, бояры
ш

ника цвет;
Тут —

 папоротник свой хранит секрет,
Там

 —
 слы

ш
у звук кукуш

киного зова…
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Вдруг краски счастья гаснут. В полутьм
е —

К
вадрат окна. К

 м
оим

 стенаньям
 глухи

Реш
етка, дверь стальная…

 Я в тю
рьм

е.

Я не ж
елаю

 гибнуть здесь, о духи!
Я —

 сы
н свободы

. Разорвите сеть!
М

олю
: во тьм

е не дайте ум
ереть!

* * *
* * *
* * *
* * *
* * *

Я не скаж
у: лю

бовь м
оя навеки!

Я не прош
у: останься ж

е со м
ной!

Врем
ен посты

лы
х сум

рачны
е реки —

П
уть одинокий, м

ой удел зем
ной.

П
уть одинок, душ

а глуха, а разум
О

пустош
ен бескры

лою
 судьбой,

Л
иш

ь слы
ш

у —
 день за днем

 и раз за разом
 —

Безводны
х волн докучливы

й прибой.

С
ереет рань разлуки. Боль утраты

С
м

огу я без терзания снести:
С

тоят потери преж
ние, как латы

,
В

круг сердца. Так прощ
ай ж

е и прости!

И
 знаю

 я: тебе вовек не снилось,
Ч

то круг прорвать и наш
ей ж

изни ось
П

рям
ою

 сделать —
 ту, что покосилась, —

М
не звать тебя беззвучно довелось.

И
, чтоб пробиться через ледяное

Враж
дебны

х вод таинственное зло,
Душ

а, в последний раз цветя весною
,

Тебе, незрячей, отдала весло.

Б
А

Б
А БА

Б
А

Б
АЛ

Л
АД

А О
 В

РЕМ
ЕН

И
Л

Л
АД

А О
 В

РЕМ
ЕН

И
Л

Л
АД

А О
 В

РЕМ
ЕН

И
Л

Л
АД

А О
 В

РЕМ
ЕН

И
Л

Л
АД

А О
 В

РЕМ
ЕН

И

Н
есокруш

им
о врем

ени правленье,
В

се поколенья —
 врем

ени рабы
.

Л
иш

ь я отверг свирепы
е веленья

И
 врем

ени не сдался без борьбы
.

Я поднял бунт —
 бесстраш

ны
й, безнадеж

ны
й,

Указы
 властелина разорвав,

И
 вот —

 леж
у в канаве придорож

ной,
Ч

его%то ж
ду средь запы

ленны
х трав.

А врем
я вдаль идет неум

олим
о,

И
 ж

аж
да власти на лице видна —

Блестит в стеклянном
 взгляде нестерпим

о;
И

 поступь еле слы
ш

ная страш
на.

Я слы
ш

у звон —
 то, с радостью

 великой
О

казы
вая барину почет,

Колокола, склоняясь пред влады
кой,

Его ш
агам

 ведут покорны
й счет.

О
 превосходстве знаю

 первородном
Н

ад деспотом
 —

 и все ж
е с давних пор

П
од взглядом

 этим
 чванны

м
 и холодны

м
Я отвож

у свой потрясенны
й взор.

Бою
сь ли м

ести злобного тирана?
Н

ет! —
 Так чего ж

е я, в расцвете сил
И

 с м
уж

еством
, явивш

им
ся неж

данно,
В сраж

еньях не достиг, не доверш
ил?

Л
ю

бим
ая! К

огда б услы
ш

ал слово
Твое «лю

блю
» из дальней стороны

 —
Упали б одиночества оковы

,
И

 м
не лиш

енья не бы
ли страш

ны
.

Улы
бка и златы

х волос сиянье,
О

чарованье твоего лица —
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В них больш
е правды

, чем
 в лю

бом
 деянье

С
урового властителя%слепца.

И
 что лю

бви —
 разлуки и печали?

Н
е далеки ей всякие пути,

И
 чтоб лучи сквозь тем

ень засияли —
О

 слово колдовское, прилети!

Тогда не стану я терзаться звоном
,

П
резрев колоколов холопский нрав, —

Я, давш
ий бой безж

алостны
м

 законам
,

Я, скры
ты

й в гущ
е запы

ленны
х трав.

Тогда загадка волновать не станет
П

ро свет рож
дений, про м

агнит кончин.
Есть вечны

й день, которы
й не обм

анет;
С

ияет см
ертны

м
 только он один.

ГРГР ГРГРГРА
А

А
А АА

А
АААЛ

Ь
Л

Ь
Л

Ь
Л

Ь
Л

Ь

Для славы
 великой Бога

О
тчизну покинуть не ж

аль.
Безм

ерна м
оя дорога —

И
щ

у свящ
енны

й Грааль.

Душ
а, что бы

ла несм
ела,

И
сполнилась светлы

х сил
И

 там
 благодать узрела,

Где прочим
 и свет не м

ил.

П
остигнув цветов пранеж

ность,
Травы

 предвечерний ш
ум

,
Л

есны
х озер безм

ятеж
ность,

С
тал м

удры
м

 и чутким
 ум

.

Л
ета погруж

ались в Л
ету,

К
ак в лето —

 лепет садов,

Н
о все предо м

ною
 нету

В
едущ

их ко храм
у следов.

В надеж
д и дум

 вереницу
Вплетается тихо печаль:
Кто скаж

ет, где золотится
Н

ебесны
й светоч —

 Грааль?

Л
О

Э
Н

ГРИ
Н

Л
О

Э
Н

ГРИ
Н

Л
О

Э
Н

ГРИ
Н

Л
О

Э
Н

ГРИ
Н

Л
О

Э
Н

ГРИ
Н

С
 вы

соких баш
ен утренние горны

Трубили, неум
олчны

 и звучны
,

И
 зов их несся звонко и задорно

Во все концы
 Брабантской стороны

.

Зов несся над зем
лей —

 и просы
пались горы

,
И

 вторили им
 долы

 в полусне,
И

 огненны
м

и копьям
и авроры

Вещ
ало небо о грядущ

ем
 дне.

День наступил. К
овром

 благоуханны
м

С
телилось счастье без границы

, без конца;
В лазоревом

 сиянье долгож
данном

Тонули вдохновенны
е сердца.

Л
ю

бви прекраснейш
ей невиданном

у ж
ару

О
ткры

лась золотая вы
ш

ина,
И

 подним
ала с ликованьем

 чару
Доверья непорочного она.

Н
икто не знал, что праздник ом

рачится,
Угаснет чаш

 сияю
щ

ий хрусталь,
Рубин великой радости затм

ится —
И

 к паладину явится печаль,

Ч
то горечь, незнаком

ую
 доны

не,
И

зведав, тихий зов услы
ш

ит он
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С
воей великой и негаснущ

ей святы
ни;

Н
очь долгая рассеется как сон —

И
 он расскаж

ет о безгреш
ном

 м
ире,

Где дивны
й зам

ок и святой Грааль,
И

 заскользит в челне по водной ш
ири

В край безвозвратны
й, в сказочную

 даль.

* * *
* * *
* * *
* * *
* * *

Я, сирота обиж
енны

й, вступаю
,

Л
еса, под ваш

 спасительны
й покров,

М
олчу, как в Бож

ьем
 храм

е, и вним
аю

Ваш
 долгож

данны
й и прекрасны

й зов.

Ты
, м

ир лю
дской, коварен и преступен.

Губитель душ
! Здесь власти нет твоей!

Зелены
й храм

 для злобы
 неприступен —

Растет в дали, запретной для лю
дей.

Н
о если снова взять м

еня на м
уку

Захочеш
ь ты

 и в этой стороне,
М

еж
у святую

 оскверниш
ь, и руку

П
ротянеш

ь беспощ
адную

 ко м
не —

Ч
удесное тогда сверш

ится дело:
Л

иствой я стану; как броня тверда,
Кора оденет голову и тело,
И

 дуб сокроет сердце навсегда.

Я человеком
 более не буду,

Ж
изнь новую

, прекрасную
 начну,

Делам
 и чувствам

 новы
м

, словно чуду,
И

зраненную
 душ

у распахну.

Я снова встречусь с м
илы

м
и друзьям

и,
П

орвавш
им

и оковы
 бы

тия,

Н
авеки распахнутся перед нам

и
Восторга и сияния края!

Н
ам

 ш
елест кры

л, как ласковое слово,
П

ош
лю

т лесны
е духи в тиш

ине,
И

 поведут свои беседы
 снова

Душ
а с душ

ой в родим
ой стороне.

О
 сестры

, братья! В прош
лом

 воплощ
енье

Я так лю
бил вас! Н

е туж
ите, нет!

М
не предстоит святое назначенье —

С
тоять на страж

е, вас хранить от бед.

А будете тоскою
 обуяны

 —
И

дите ж
е в зелены

е края,
Где знал я рай, —

 и будьте, как лианы
,

И
 вслуш

айтесь, как вслуш
ивался я.

И
 тоненькой березы

 тихий лепет,
И

 запах леса на исходе дня,
И

 в ваш
ем

 сердце потаенны
й трепет

П
одскаж

ут: оты
скали вы

 м
еня.
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П
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Ж
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П
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О
Ж

Е
Н

И
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К
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 Х
К

АК
 Х

К
АК

 Х
К

АК
 Х

К
АК

 Х
О

РО
Ш

О
 Б

Ы
ТЬ Н

ЕЖ
ЕН

А
О

РО
Ш

О
 Б

Ы
ТЬ Н

ЕЖ
ЕН

А
О

РО
Ш

О
 Б

Ы
ТЬ Н

ЕЖ
ЕН

А
О

РО
Ш

О
 Б

Ы
ТЬ Н

ЕЖ
ЕН

А
О

РО
Ш

О
 Б

Ы
ТЬ Н

ЕЖ
ЕН

АТЫ
М

ТЫ
М

ТЫ
М

ТЫ
М

ТЫ
М

П
ароди

й
н

ы
й

 перевод «Залога лю
бви

» О
. Д

обсон
а

П
ароди

й
н

ы
й

 перевод «Залога лю
бви

» О
. Д

обсон
а

П
ароди

й
н

ы
й

 перевод «Залога лю
бви

» О
. Д

обсон
а

П
ароди

й
н

ы
й

 перевод «Залога лю
бви

» О
. Д

обсон
а

П
ароди

й
н

ы
й

 перевод «Залога лю
бви

» О
. Д

обсон
а

М
ечтает каж

ды
й о своем

,
Кто одинок, а кто вдвоем

;
А я наш

ел вчера в столе
Бю

стгальтер очень древних лет,
Теперь таких в продаж

е нет…
И

 что ж
е —

 я навеселе!

Да%да, ты
 прав, циничны

й друг,
И

х бы
ло м

нож
ество —

 подруг,
Н

еисчислим
ая толпа…

Девицы
 не сводили с нас

В
 те врем

ена прекрасны
х глаз:

Л
ю

бовь —
 она слепа!

К
ак хорош

о бы
ть неж

енаты
м

,
К

ак хорош
о бы

ть неж
енаты

м
,

В
 этом

, приятель, в этом
 приятель, м

ы
 заодно.

Н
адо ж

е бы
ть дегенератом

,
Н

адо ж
е бы

ть дегенератом
,

Ч
тобы

 ж
ениться, пусть это даж

е заведено.

Н
е собираю

сь я ры
дать;

П
ричин для слез м

оих, видать,
Н

ет в этом
 старом

 ф
етиш

е.
Л

иш
ь только вспом

нил про Н
ее,

П
ро избавление свое —

Такая радость на душ
е!

Я точно пом
ню

 всех невест
(М

не вспом
инать не надоест):

Бледна…
 вредна…

 ж
ирна…

 м
рачна…

Бы
ла и эта (погляди —

В
от талисм

ан с ее груди),
И

, к счастью
, тож

е не ж
ена!

К
ак хорош

о бы
ть неж

енаты
м

,
К

ак хорош
о бы

ть неж
енаты

м
,

В
 этом

, приятель, в этом
 приятель, м

ы
 заодно.

Н
адо ж

е бы
ть дегенератом

,
Н

адо ж
е бы

ть дегенератом
,

Ч
тобы

 ж
ениться, пусть это даж

е заведено.

М
ы

 снова роем
ся в пы

ли,
И

 м
ы

 в столе с тобой наш
ли

Ещ
е с десяток ф

етиш
ей.

Н
о их хозяйкам

 —
 вот облом

! —
М

еня не видеть под венцом
,

К
ак будто собственны

х уш
ей.

А впрочем
, черт м

еня дери,
Бы

ть м
ож

ет, года через три,
И

ль через восем
ьдесят лет

Я под давлением
 м

ам
усь

Н
а ком

%то все%таки ж
еню

сь;
А м

ож
ет бы

ть, и нет…

К
ак хорош

о бы
ть неж

енаты
м

,
К

ак хорош
о бы

ть неж
енаты

м
,

В
 этом

, приятель, в этом
 приятель, м

ы
 заодно.

Н
адо ж

е бы
ть дегенератом

,
Н

адо ж
е бы

ть дегенератом
,

Ч
тобы

 ж
ениться, пусть это даж

е заведено.
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Л
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Л
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Л
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Л
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Л
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Н
ачало этой истории уж

е давнее и не совсем
 интернетное. Алек%

сандр Ч
ариков бы

л занят в сети поискам
и некоего перевода баллады

К
иплинга «Там

плинсон», а бы
ло ем

у из этого перевода «известно лиш
ь

несколько строк»:

...и Там
плинсон взглянул назад, и увидал в ночи

Звезды
, зам

ученной в аду, кровавы
е лучи.

И
 Там

плинсон взглянул вперед, и увидал сквозь бред
Звезды

, зам
ученной в аду, м

олочно%белы
й свет...

В
 м

ировой сети, как ни странно, этой строф
ы

 К
иплинга ни в чьем

переводе н
е обн

аруж
и

валось. А. Ч
ари

ков пи
сал К

. Ф
и

латову об этой
истории 14 м

арта 2003 года: «Э
т

о
 бы

ло
 н

а
п

еч
а

т
а

н
о

 в 6
0

=е го
ды

 в «Б
а

л=
ла

де о
 звезда

х» Г. Альт
о

ва
 и

 В
. Ж

ур
а

влево
й

. О
т

к
уда

 н
а

ш
и

 ф
а

н
т

а
ст

ы
взяли

 эт
и

 ст
р

о
к

и
 —

 н
еведо

м
о

. Я
 да

ж
е бы

ло
 дум

а
л, ч

т
о

 эт
о

 и
х со

бст
вен

=
н

о
е п

ер
ело

ж
ен

и
е К

и
п

ли
н

га
 —

 о
дн

а
к

о
 са

м
а

 Ж
ур

а
влева

 эт
о

го
 вр

о
де бы

 н
е

п
о

дт
вер

ж
да

ет
 и

 сч
и

т
а

ет
, ч

т
о

 и
м

ел м
ест

о
 п

о
лн

ы
й

 п
ер

ево
д «То

м
ли

н
со

=
н

а
» (к

ст
а

т
и

, п
о

ч
ем

у «Та
м

п
ли

н
со

н
» —

 т
о

ж
е н

еп
о

н
ят

н
о

). В
 да

льн
ей

ш
ем

эт
о

 ж
е ч

ет
вер

о
ст

и
ш

и
е м

ельк
а

ло
 у Ю

. П
еп

п
ер

о
у и

 Е. П
а

р
н

о
ва

 —
 я и

 н
а

П
а

р
н

о
ва

 гр
еш

и
л, п

о
м

н
я его

 за
м

еч
а

т
ельн

ы
е п

ер
ево

ды
 и

з «Д
х

а
м

м
а

п
а

=
ды

», —
 н

о
 его

 «Л
о

ц
м

а
н

 К
и

д» хр
о

н
о

ло
ги

ч
еск

и
 бы

л п
о

зж
е. В

о
т

 и
 хо

ч
у у ва

с
сп

р
о

си
т

ь —
 во

зм
о

ж
н

о
, ва

м
 ч

т
о

=т
о

 и
звест

н
о

 о
б эт

о
м

 «а
п

о
к

р
и

ф
е»? За

=
ело

, ч
ест

н
о

 го
во

р
я —

 и
, ч

т
о

 ха
р

а
к

т
ер

н
о

, к
о

го
 н

и
 сп

р
о

си
ш

ь и
з свер

ст
=

н
и

к
о

в, все п
о

м
н

ят
 и

м
ен

н
о

 эт
и

 ст
р

о
к

и
, р

а
зве ч

т
о

 п
р

и
п

и
сы

ва
ю

т
 и

х р
а

з=
н

ы
м

 п
ер

ево
дч

и
к

а
м

».
В

 сети обнаруж
ивались переводы

 А. О
нош

кович%Яцы
ны

 и Г. Ф
иш

а
(1936), А. Э

ппеля (1976), В
. Бетаки (не позж

е 1986 года), Евгения Ф
ельд%

м
ана (не позж

е 2000, О
м

ск), —
 наконец, перевод неизвестного м

не тог%
да С

ергея Ш
оргина, в «бум

аж
ной» печати к том

у врем
ени, каж

ется, ещ
е

вовсе не побы
вавш

ий. О
собенно путало карты

 то, что до 1970 года ни%
какого опубли

кован
н

ого русского перевода баллады
, кром

е перево%
да А. О

нош
кович%Яцы

ны
 и Г. Ф

иш
а, как будто не сущ

ествовало.
Н

у, сообщ
ил я Ч

арикову то, что м
не бы

ло известно, и получился
вот такой результат. Ц

итирую
 опять%таки по тексту сети, но уж

е от 16
м

арта 2003 года. Двое суток понадобилось для установления истины
:

«И
т

а
к

, м
о

ж
н

о
 п

о
двест

и
 н

ек
и

й
 п

р
о

м
еж

ут
о

ч
н

ы
й

 и
т

о
г. П

ер
ево

ды
Э

п
п

еля и
 Б

ет
а

к
и

 во
 вн

и
м

а
н

и
е н

е п
р

и
н

и
м

а
ем

, о
н

и
 к

 н
а

ш
ем

у во
п

р
о

су
о

т
н

о
ш

ен
и

я н
е и

м
ею

т
.

Теп
ер

ь О
н

о
ш

к
о

ви
ч

=Я
ц

ы
н

а
. С

его
дн

я ч
а

щ
е всего

 п
о

д ее и
м

ен
ем

 п
уб=

ли
к

ует
ся следую

щ
ее:

И
 Том

линсон взглянул наверх и увидел в глубокой м
гле

К
роваво%красное чрево звезды

, терзаем
ой в адском

 ж
ерле.

И
 Том

линсон взглянул к ногам
, пы

лало внизу светло
Терзаем

ой в адском
 ж

ерле звезды
 м

олочное чело.

С
о

гла
си

т
есь, м

а
ло

 п
о

хо
ж

е н
а

 и
ск

о
м

ы
е н

а
м

и
 ст

р
о

к
и

. Н
о

 уда
ло

сь вы
яс=

н
и

т
ь, ч

т
о

 п
ер

вы
й

 ее п
ер

ево
д, сдела

н
н

ы
й

 в 1
9

2
2

 го
ду, о

т
ли

ч
а

лся о
т

 п
р

и
=

н
ят

о
го

 н
ы

н
е —

 гла
вн

ы
м

 о
бр

а
зо

м
, в м

ело
ч

а
х, н

о
 за

м
ет

н
ее всего

 в эт
и

х
ч

ет
ы

р
ех ст

р
о

к
а

х. И
зн

а
ч

а
льн

о
 звуч

а
ли

 о
н

и
 т

а
к

:

И
 Том

линсон взглянул наверх и увидал в ночи
Зам

ученной в Аду звезды
 кровавы

е лучи.
И

 Том
линсон взглянул к ногам

 и там
, как страш

ны
й бред,

Горел зам
ученной звезды

 м
олочно%белы

й свет.

И
сп

р
а

влен
и

я бы
ли

 сдела
н

ы
 в 1

9
3

5
=1

9
3

6
 го

ду Г. Ф
и

ш
ем

, и
 да

ж
е п

о
р

о
й

ук
а

зы
ва

ю
т

ся два
 п

ер
ево

дч
и

к
а

: О
н

о
ш

к
о

ви
ч

=Я
ц

ы
н

а
, Г. Ф

и
ш

 (и
н

ф
о

р
м

а
=

ц
и

я Е. В
и

т
к

о
вск

о
го

).
О

ч
еви

дн
о

, ч
т

о
 о

т
 эт

и
х ст

р
о

к
 го

р
а

здо
 бли

ж
е до

 «н
а

ш
его

» о
бр

а
зц

а
.

Я
 п

о
ла

га
ю

 —
 и

 Е. В
и

т
к

о
вск

и
й

 ск
ло

н
ен

 р
а

здели
т

ь эт
о

 м
н

ен
и

е, —
 ч

т
о

Альт
о

в и
схо

ди
л и

м
ен

н
о

 и
з эт

о
го

 т
ек

ст
а

.
П

р
а

вда
, В

и
т

к
о

вск
и

й
 п

о
ла

га
ет

, ч
т

о
 о

н
 м

о
г со

зн
а

т
ельн

о
 за

м
ен

и
т

ь
«ввер

х=вн
и

з» (т
а

к
 во

 всех п
ер

ево
да

х, да
 и

 в о
р

и
ги

н
а

ле т
о

ж
е) н

а
 «вп

е=
р

ед=н
а

за
д» —

 ч
т

о
б

ы
 и

х
 п

о
явлен

и
е в п

о
вест

и
 б

ы
ло

 б
о

лее о
п

р
а

вда
н

о
.

<
П

р
и

м
еч

а
н

и
е: в 2

0
0

5
 го

ду я уж
е н

е т
а

к
 в эт

о
м

 увер
ен

. —
 Е. В

.>
Я

 ж
е ск

ло
н

яю
сь к

 т
о

м
у, ч

т
о

 во
сп

р
о

и
зво

ди
л о

н
 и

х
 п

о
 п

а
м

ят
и

 —
о

т
сю

да
 и

 «Та
м

п
ли

н
со

н
». И

, к
р

о
м

е т
о

го
, п

р
о

яви
 о

н
 во

лю
н

т
а

р
и

зм
, —

 ч
т

о
п

о
м

еш
а

ло
 бы

 ем
у р

а
сст

а
ви

т
ь к

р
а

сн
ы

й
 и

 белы
й

 свет
 в ст

р
о

го
м

 со
о

т
=

вет
ст

ви
и

 с эф
ф

ек
т

о
м

 Д
о

п
п

лер
а

? О
дн

а
к

о
 о

н
 н

а
 эт

о
 н

е п
о

ш
ел. О

п
ят

ь
ж

е, н
еск

о
льк

и
м

и
 ст

р
о

ф
а

м
и

 р
а

н
ьш

е у К
и

п
ли

н
га

 м
ы

 ви
ди

м
:

И
 Том

линсон взглянул вперед, потом
 взглянул назад —

Бы
л сзади м

рак, а впереди —
 створки небесны

х врат.

—
 ч

т
о

 к
а

к
=т

о
 м

о
ж

ет
 о

бъясн
и

т
ь п

о
явлен

и
е «вп

ер
ед=н

а
за

д». П
а

м
ят

ь —
к

о
ва

р
н

а
я ш

т
ук

а
.

А р
еда

к
т

о
р

ы
 м

о
гли

 п
р

о
п

уст
и

т
ь п

о
 п

р
о

ст
о

й
 п

р
и

ч
и

н
е —

 н
у н

е р
а

з=
до

бы
ли

 о
н

и
 К

и
п

ли
н

га
, и

 всё т
ут

. И
 да

ли
 п

о
сла

блен
и

е. В
сё ж

е Н
Ф

, а
 н

е
п

а
р

т
и

й
н

а
я ли

т
ер

а
т

ур
а...»

Ц
ензура, короче, не см

отрела туда, куда см
отрел Том

линсон, —
 тут

Ч
ариков прав. Точнее, она вообщ

е никуда не см
отрела. И

м
енно эту стро%

ф
у в версии 1936 года м

ож
но см

ело подписать «П
еревод Г. Ф

иш
а»: по%

койную
 к этом

у врем
ени ученицу М

ихаила Л
озинского изувечили как

хотели. Н
о к началу X

X
I века переводчиков набралось уж

е м
ного, и дело
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становилось особенно интересно потом
у, что с А. Э

ппелем
, В

. Бетаки, Е.
Ф

ельдм
аном

 я бы
л к этом

у врем
ени знаком

 лично. О
ставалось позна%

ком
иться с неизвестны

м
 Ш

оргины
м

, чей сайт в интернете оты
скался в

считанны
е секунды

.
Знаком

ства в м
ировой сети налаж

иваю
тся тож

е в секунды
. О

каза%
лось, что Сергей Ш

оргин лиш
ь ненам

ного м
олож

е м
еня, зато поэзией —

собственно стихам
и, поэтической драм

атургией, поэтическим
 перево%

дом
 —

 занялся буквально только что: в сорок сем
ь лет. П

ереводит с ан%
глийского и польского. А как не переводить с польского, если родился
ты

 в К
ировограде, бы

вш
ем

 Елисаветграде, в городе, где бы
вали П

уш
кин

и М
ицкевич, где дал свой последний публичны

й концерт Ф
еренц Л

ист
(в присутствии царя Н

иколая I и ником
у тогда не известного м

олодого
гарнизонного оф

ицера Аф
анасия Ф

ета (Ш
енш

ина); где родились Ген%
рих Н

ейгауз, Ю
рий О

леш
а, Ам

инадав Ш
полянский (он ж

е Дон%Ам
ина%

до, один из лучш
их русских сатириков Х

Х
 века), наконец —

 поэт и пе%
реводчик Арсений Тарковский. Бы

ли, понятно, и не столь почтенны
е

персонаж
и, но о них м

ож
но не вспом

инать.
С

ловом
, в городе с такой культурной и литературной традицией

хочеш
ь не хочеш

ь, а культуры
 прихватиш

ь, украинский и польский язы
%

ки вы
учиш

ь, а на долж
ности зам

естителя директора серьезного науч%
ного института ещ

е и английский по долж
ности будеш

ь знать. В
от и

определился у запоздалого м
олодого поэта%переводчика круг перево%

дим
ы

х авторов. А при его производительности и «запоздалость» бы
ст%

ро перестала зам
ечаться.

П
ервое, что оказалось у Ш

оргина готово к печати, —
 книга избран%

ны
х (ибо лю

бим
ы

х) стихотворений К
онстанты

 И
льдеф

онса Галчинс%
кого. К

нига готова —
 а печатать ее, как водится, бы

ло негде.
Знать, где кто и что к печати готовит —

 как раз м
о

я проф
ессия.

Андрей
 Бази

левски
й

 в это врем
я готови

л к печати
 огром

ны
й

, почти
полны

й том
 Галчинского «Ф

арландия». Далее дело техники: послать ф
айл

и разъяснить ситуацию
, для этого польского знать не надо. К

ороче, свя%
зать два конца бечевки. И

 роскош
ная, почти в 900 страниц книга Гал%

чинского «Ф
арландия, или П

утеш
ествие в Тем

ноград» увидела свет вес%
ной 2004 года в М

оскве (совм
естое издание —

 «В
ахазар» и «Рипол%клас%

сик»), и бы
ло там

 свы
ш

е 30 переводов С
ергея Ш

оргина —
 больш

е, чем
 у

настоящ
их классиков поэтического перевода Х

Х
 века Ш

тейнберга или
С

ам
ойлова, едва ли м

еньш
е, чем

 у Гелескула. В
 одночасье в русской по%

лонистике появился если пока ещ
е не классик, то зрелы

й м
астер.

…
А что ж

е делать с К
иплингом

? У всякого, кто лю
бит К

иплинга,
этот вопрос рано или поздно встает ребром

. М
ы

 с С
ергеем

, всё ещ
е зна%

ком
ы

е лиш
ь виртуально (из виртульности в «реал» вы

брались м
ы

 лиш
ь

в н
ачале сен

тября 2003 года, н
а М

еж
дун

ародн
ой

 К
н

и
ж

н
ой

 Ярм
арке,

раньш
е только запискам

и обм
енивались), оказались перед проблем

ой

«общ
его дела». Я свое (то, что хотелось) К

иплинга отпереводил, С
ергею

предстояло либо идти по целине с более%м
енее сом

нительны
м

и перс%
пективам

и (прим
ерно 40%

 поэтического наследие «Ж
елезного Редьяр%

да» не переведено на русский язы
к по сию

 пору никак —
 ни плохо, ни

хорош
о), либо топтаться по стары

м
 дорогам

 —
 одной из них я благода%

рен, это та сам
ая, что свела нас при битве за бедную

 душ
у убогого Том

%
линсона, то ли назад глядевш

его, то ли вперед, то ли вверх, то ли вниз —
а переводов%то ещ

е и побольш
е, чем

 направлений —
 на тот м

ом
ент, когда

м
ы

 познаком
ились с С

ергеем
 Ш

оргины
м

.
О

дним
 словом

: куда глядеть бедном
у Том

линсону, если в К
иплинге

то ли всё уж
е переведено, то ли…

 то ли ничего не сделано? К
 началу

2000%х годов я давно уж
е облю

бовал поэта, которого в литературе дав%
но нарекли «вторы

м
 К

иплингом
», иначе —

 «К
и

п
ли

н
го

м
 хо

ло
дн

о
й

 К
а

н
а

=
ды

». Так традиционно назы
ваю

т урож
енца Ш

отландии, канадского по%
эта Роберта Уильям

а С
ервиса (1874—

1958). Ч
арльз Л

индберг в свой пе%
релет через Атлантический океан взял лиш

ь одну книгу —
 книгу С

ерви%
са. Н

о из%за «Баллады
 о гробнице Л

енина» (ок. 1940) этот побы
вавш

ий
в С

С
С

Р поэт оказался в наш
их антологиях под вполне гласны

м
 запре%

том
. Х

отя как%то трудно пом
естить под полны

й запрет поэта, первы
е

сборники которого вы
ходили на гребне «золотой лихорадки» м

илли%
онны

м
и тираж

ам
и, но советской цензуре ещ

е не такое удавалось спря%
тать.П

риш
ло врем

я собирать кам
ни. О

бнаруж
ив довоенны

й ещ
е пере%

вод из С
ервиса, вы

полненны
й зам

ечательны
м

 м
астером

 худож
ествен%

ного слова Э
риком

 Горлины
м

, я понял: надо браться теперь и за С
ерви%

са. О
н прож

ил 84 года, написал пятнадцать поэтических сборников, и
первы

е ш
есть —

 буквально синтез К
иплинга и Дж

ека Л
ондона. К

то%то
долж

ен бы
л взяться за эту работу. И

 я предлож
ил С

ергею
 Ш

оргину стать
м

оим
 «товарищ

ем
 по несчастью

».
Теперь, когда уж

е вы
ш

ел в свет сборник «В
ек перевода» (Антоло%

ги
я поэти

ческого перевода X
X

I века. М
.: «В

одолей
 Publishers», 2005),

читатель познаком
ился с творчеством

 С
ервиса и по переводам

 С
ергея

Ш
оргина, и по м

оим
, и ещ

е м
ного по чьим

. Роберт С
ервис даж

е пере%
стал в С

М
И

 отож
дествляться со своим

 убогим
 ом

оним
ом

%советологом
:

дош
ло до ж

урналистов, что это р
а

зн
ы

е лю
ди. А я, прочитав «Зов глухо%

м
ани» в переводе Ш

оргина, понял: передо м
ной уж

е и вправду м
астер.

А м
астеру нуж

но настоящ
ее дело.

В
 это врем

я готовилась к печати антология «С
ем

ь веков английс%
кой поэзии» —

 по образцу вы
ш

едш
ей в 1999 году двухкилограм

м
овой

антологии «Сем
ь веков ф

ранцузской поэзии». Бы
л готов эскиз перепле%

та —
 «роза Тю

доров», и ничто не предвещ
ало беды

: никто не говорил
нам

, что через полгода книга потеряет издателя. (С
ейчас это им

енно
так, но опы

т показы
вает: как потеряла издателя, так и снова найдет.) Н

о
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антология требовала серьезной работы
. О

т преж
них веков соврем

ен%
ном

у читателю
 не осталось и десятой доли доброкачественны

х перево%
дов с английского (по сравнению

, скаж
ем

, с унаследованны
м

и перево%
дам

и с ф
ранцузского). С

 врем
ен Ричарда Ролла, м

ладш
его соврем

енни%
ка Данте, предстояло как%то собрать в образцах (и не в отры

вках!) при%
м

ерно 400 поэтов…
 Загрустиш

ь, глядя на такую
 задачу, загрустиш

ь по%
неволе.

А больш
инство тех, кого надо бы

ло переводить «для полноты
 кар%

тины
», не переводил никто и никак. Х

отя, конечно, наряду с ником
у в

России неизвестны
м

и П
радом

 и Добеллом
 не прем

инул С
ергей сделать

и свою
 «О

хоту на С
нарка» К

эрролла, и книгу лим
ериков Э

дварда Л
ира,

и ещ
е кое%что ш

ироко известное. Н
о «С

нарка» С
ергей делал для душ

и, а
душ

а, как известно, иногда горит и своего просит. П
онадобился душ

е
С

ергея то ли пятнадцаты
й на русском

 язы
ке «С

нарк», то ли двадцаты
й,

так м
не ли его судить, если за м

ной сам
им

 неведом
о которы

е по счету
«П

ьяны
й корабль» и ещ

е кое%что (не хочется, дорогой читатель, на себя
донос писать)?

С
ловом

, каж
ды

й пиш
ет…

 про то, что его колы
ш

ет.
О

дноврем
енно на м

есто иссякш
его (ибо изданного, и очень при%

стойно) Галчинского стал проситься какой%нибудь другой поэт. И
з чис%

ла не сделанны
х по%русски в долж

ном
 качестве и количестве, и по воз%

м
ож

ности —
 великий поэт, благо как раз в П

ольш
е их нем

ало. Забавно,
что поэта опять наш

ел я, хотя польского никогда не знал, ибо в советс%
кие врем

ена видел, как м
ои друзья пускаю

т все свои золоты
е годы

 на
чтение «детéктивов» —

 благо их на польском
 в продаж

е полное —
 вм

ес%
то того, чтобы

 делом
 заним

аться. П
оэтом

 оказался Болеслав Л
есьм

ян, и
знал я его довольно хорош

о потом
у, что свой творческий путь он начал

двум
я десяткам

и очень неплохих стихотворений, написанны
х по%рус%

ски, забы
ты

е ж
е русские поэты

 —
 это все%таки ещ

е одно м
ое дело ж

из%
ни. П

отом
 добавился (уж

е без надеж
ды

 на отдельное издание) зам
еча%

тельны
й украинский поэт М

ихайло Зеров, м
ладш

ий брат М
иколы

 Зе%
рова —

 в м
ировую

 литературу он вош
ел под псевдоним

ом
 «М

ихайло
О

рест».
Н

о и это не всё. П
рим

ерно через полгода после того, как состоя%
лось наш

е с С
ергеем

 виртуальное знаком
ство, без единого спонсора,

без чьи
х бы

 то н
и

 бы
ло и

дей
 (свои

х хватало) я с н
ескольки

м
и

 друзь%
ям

и
 —

 С
ергеем

 Ш
оргины

м
, В

алерием
 В

отрины
м

, О
льгой К

ольцовой,
Александрой П

етровой, В
ладиславом

 Резвы
м

 —
 обзавелся сайтом

 «В
ек

П
еревода» (w

w
w

.vekperevoda.com
); цель у сайта бы

ла одна —
 познако%

м
ить читаю

щ
его по%русски читателя с лучш

им
и образцам

и наш
ей ш

ко%
лы

 поэтического перевода. П
онятно, что при сайте возник и Ф

орум
, а

Ф
орум

 обзавелся собственны
м

и конкурсам
и, которы

е С
ергей ка%ак по%

ш
ел вы

игры
вать один за другим

…
 В

от тебе и проф
ессор, запоздавш

ий в

литературу…
 К

онечно, результаты
 этих конкурсов и особенно этих по%

бед —
 ещ

е одна часть предлагаем
ой вним

анию
 читателя книги, м

ож
ет

бы
ть, и небольш

ая —
 но весьм

а важ
ная. Забегая вперед, скаж

у, что на
сегодняш

ний день на наш
ем

 сайте —
 более 660 авторских, так назы

ва%
ем

ы
х «синих» (по цвету ф

она) страниц. Н
о ком

у интересен этот разго%
вор —

 прош
у на сайт.

П
ока что с больш

ой радостью
, дорогие читатели, представляю

 В
а%

ш
ем

у вним
анию

 первую
 книгу серии «Библиотека “В

ека П
еревода”» —

книгу избранны
х переводов С

ергея Ш
оргина «В

орож
ба», названную

 так
по одном

у из стихотворений Болеслава Л
есьм

яна. Х
Х

 век, по легендар%
ной ф

орм
уле П

. Ф
. К

аф
е —

 «Х
Х

 век —
 век перевода», наверное, таковы

м
и бы

л. М
ы

 ж
е постараем

ся сделать так, чтобы
 век X

X
I стал веком

 по%
эзии, в которой поэтический перевод —

 это всего лиш
ь один из равно%

правны
х ж

анров.
Э

тих книг, наверное, будет нем
ало. Тираж

и у этих книг, наверное,
будут м

аленьким
и. Ч

то более чем
 норм

ально —
 остальной «тираж

» ос%
танется ви

сеть в и
нтернете. П

равда, нет ни
чего более хрупкого, чем

проекция на экран —
 вот бы

ла она только что, ещ
е цел след на сетчатке

глаза —
 а провайдер уж

е отклю
чил всё, что ем

у хотелось. Э
то, кстати,

м
ы

 за прош
едш

ие годы
 тож

е переж
или. Н

ичего. В
ы

лож
или наш

и м
ате%

риалы
 на другом

 сайте. А число «синих страниц», авторских подборок
от Анненского до наш

их дней, неуклонно подползает к сем
и сотням

.
В

 этом
 нем

алая заслуга поэта и переводчика С
ергея Ш

оргина, на
досуге, дум

аю
, иногда заним

аю
щ

егося м
атем

атикой. С
 удивлением

 см
от%

ри
т на уравнени

я ки
пли

нговски
й

 Том
ли

нсон и
 дум

ает (если
 вообщ

е
способен дум

ать): «Ч
то ж

е я такое натворил?»
С

пи спокойно, Том
линсон. У нас работы

 по горло, и пом
нить о

тебе —
 недосуг.

Евген
и

й
 В

и
т

к
о

вск
и

й
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