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Дорогой читатель!

В этой книге собрана значительная часть м
оих стихотворе&

ний, написанны
х с 2001 года. Н

екоторы
е из них уж

е публикова&
лись в первом

 м
оем

 сборнике «И
гры

 слов», вклю
чавш

ем
 в себя

переводы
 и стихи. В ны

неш
нем

 издании м
не  захотелось пом

ес&
тить сам

ы
е лю

бим
ы

е стихи из первой книги —
 но их здесь со&

всем
 нем

ного, м
еньш

е десятка…
К

 своем
у сти

хотворчеству я отн
ош

усь довольн
о сдерж

ан
&

н
о —

 во всяком
 случае, поэтические переводы

 считаю
 куда бо&

лее серьезны
м

 занятием
. Н

о поскольку стихи пиш
утся, и нахо&

дятся  читатели, которы
е встречаю

т их с интересом
, я всё&таки

реш
ил издать основную

 часть созданного за эти годы
.

Э
ту книгу, как и всё, что я делаю

, я посвящ
аю

 своей ж
ене

И
рине.

Я благодарен Евгению
 Витковском

у, без которого эта книга
вряд ли состоялась бы

, В
асилию

 Бетаки, С
ергею

 Александровс&
ком

у и м
ногим

 участникам
 интернет&сем

инара Е.В
.В

итковско&
го «Век перевода», где публиковались и обсуж

дались м
ои стихи.

К
ром

е того, я благодарю
 тех, ком

у я обязан тем
ам

и некоторы
х

м
оих стихов, и тех, кто приним

ал участие в их обсуж
дении: И

ри&
ну М

айгурову, которая влож
ила в эту книгу частичку своей душ

и;
Евгению

 К
анищ

еву, Н
аталью

 Голованову, Елену Л
азарчук, Анну

Белкину, Анатолия Белкина, О
лега П

елипейченко, М
ихаила С

а&
харова —

 и
 м

ноги
х други

х, перечи
слени

е которы
х заняло бы

слиш
ком

 м
ного м

еста.
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Кто&то давны
м

&давно всё вы
дум

ал, слож
ил

всё в ящ
ик, провертел в кры

ш
ке ды

ру и
уш

ел…

А. и
 Б

. С
т

р
уга

ц
к

и
е

О
ни уж

е написано давно —
С

тихи, поэм
ы

, повести, ром
аны

,
О

ни в сундук упрятаны
, на дно,

И
 там

 себя читаю
т постоянно.

Н
е тесен и не тем

ен им
 сундук,

Н
о всё м

ечтаю
т вы

браться оттуда,
И

 ж
дут, что донесется кры

ш
ки стук,

И
 их достанет кто&то из&под спуда.

К
ак в ж

изни, там
 на целы

й м
иллион

П
усты

х творений —
 лиш

ь одно толково;
И

скать ты
 м

ож
еш

ь до конца врем
ен

С
редь пустословья —

 подлинное слово.

М
озоли натирая на руках

И
 продираясь сквозь колю

чки вздора,
И

щ
и его на ощ

упь и впотьм
ах,

Укры
тое до врем

ени от взора.

О
но тебя во м

раке подож
дет…

И
щ

и ж
е это чудо среди чуш

и!
И

 если слово руку обож
ж

ет —
То обогреть оно сум

еет душ
и.

окт
ябр

ь 2
0

0
4

К
АК

 П
И

Ш
ЕТС

Я
К

АК
 П

И
Ш

ЕТС
Я

К
АК

 П
И

Ш
ЕТС

Я
К

АК
 П

И
Ш

ЕТС
Я

К
АК

 П
И

Ш
ЕТС

Я
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К
ак в начале всякого пути,

П
ервая строф

а —
 как первы

й ш
аг…

Где слова и риф
м

ы
 м

не найти?
П

розвучит ли м
узы

ка в уш
ах?

Н
о бы

вает: нуж
ны

е слова
С

ам
и появляю

тся в строке —
Так ж

е, как сам
а растет трава,

Так ж
е, как вода течет в реке.

Н
уж

но только подож
дать нем

ного,
И

 слова пробью
тся —

  так всегда
Ч

ерез грунт пробьет себе дорогу
В твой колодец чистая вода.

С
реди риф

м
, толпящ

ихся у входа,
Всякий раз оты

щ
ется одна,

Схож
ая со вдохом

 кислорода,
Так что сразу чувствуеш

ь: «О
на!»

Я себя поэтом
 не зову,

Н
о, бы

вает, чувствую
: опять

С
трочки —

 и во сне и наяву —
Н

ачинаю
т на душ

е звучать.

22 222

С
лова придут издалека

И
 встанут на м

еста,
И

 вм
иг заполнится строка —

Та, что бы
ла чиста.

Бы
л у страницы

 бледны
й вид,

Теперь она ж
ива,
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И
 м

не, как эхо, повторит
О

на м
ои слова.

33 333

Во сне приходят лучш
ие стихи.

Н
ечасто —

 лиш
ь когда они хотят.

С
тихи сквозь сон вполголоса звучат,

К
ак озеро, прозрачны

 и тихи.

Я слы
ш

у их —
 и знаю

 наперед,
Ч

то наяву м
не так не написать,

Ч
то утро неизбеж

ное опять
Н

очны
е строки навсегда сотрет.

ян
ва

р
ь 2

0
0

2

Я Н
Е П

И
САТЕЛ

Ь…

Я не писатель; я —
 читатель

И
 книг прочтенны

х отраж
атель.

Я сочиняю
 врем

енам
и

(И
 извиненья принош

у).
Н

о —
 что ж

е эти сочиненья?
П

о больш
ей части —

 отраж
енья

Того, что писано не нам
и;

Я отраж
аю

 —
 не пиш

у.

П
оэт? О

 нет! версиф
икатор,

Н
о всё ж

е —
 не ф

альсиф
икатор.

П
орой играю

 со словам
и,

П
орой грустна м

оя строка…
Я иногда —

 м
истиф

икатор,
А такж

е (реж
е) —

 провокатор,
Н

о чащ
е —

 просто индикатор:
К

 том
у, что писано не нам

и, —
Н

асколько наш
а ж

изнь близка…

окт
ябр

ь 2
0

0
3

Я
 П

ЕРЕВ
О

Ж
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Я
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Я
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Я
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Ж
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Евген
и

ю
 В

и
т

к
о

вск
о

м
у

С
леп

ой
 

С
леп

ой
 

С
леп

ой
 

С
леп

ой
 

С
леп

ой
 (у свет

о
ф

о
р

а
). С

каж
ите, сейчас

какой свет загорелся?
П

рохож
и

й
П

рохож
и

й
П

рохож
и

й
П

рохож
и

й
П

рохож
и

й
. Зелены

й.
С

леп
ой

С
леп

ой
С

леп
ой

С
леп

ой
С

леп
ой. П

ереведите, будьте добры
.

П
рох

П
рох

П
рох

П
рох

П
рохож

и
й

ож
и

й
ож

и
й

ож
и

й
ож

и
й

. П
ож

алуйста: green!

А
н

ек
до

т

Теперь я понял —
 слава богу, —

Зачем
 над строф

ам
и сиж

у:
Да это я через дорогу
С

тихи сю
да перевож

у!

Л
етят «тойоты

», «м
ерседесы

»…
А там

 поэм
ы

, песни, пьесы
 —

Н
а инозем

ной стороне!
До них добраться очень слож

но:
К

алитка заперта надеж
но,

А клю
ч поручен только м

не.

Достану клю
ч. С

лучится чудо.
С

лова и риф
м

ы
 я найду.

И
 я стихи сю

да оттуда,
За ручку взяв, переведу!

окт
ябр

ь 2
0

0
3

ГРГР ГРГРГРАА АААФ
О

М
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Н
И

Я
Ф

О
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И
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Ф
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М
А

Н
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Я
Ф

О
М

А
Н

И
Я

Ф
О

М
А

Н
И

Я

С
ебя давно я чувствую

 виновником
Н

енуж
ного для ж

изни баловства:
И

щ
у я клад, разбросанны

й по словникам
,

Рукой ловлю
 пернаты

е слова.

С
ам

 на себя гляж
у неодобрительно

И
 прочих осуж

дение влеку:
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Сиж
у, сиж

у —
 и, верно, ум

орительно
Вы

м
ериваю

 пальцам
и строку.

С
плош

ной ущ
ерб сущ

ественны
м

 занятиям
;

Коллеги друж
но заявляю

т: «Ф
е!»

Валяю
 дурака —

 по всем
 понятиям

:
П

отею
 над риф

м
овкою

 в строф
е.

И
 виж

у я плечам
и пож

им
ание,

И
 слы

ш
у про писанье чепухи:

Н
о всё&таки —

 клянусь —
 из граф

ом
ании

П
орою

 получаю
тся стихи.

и
ю

ль 2
0

0
4

С
А

С
А

С
А

С
А

С
А

М
О

Р
М

О
Р

М
О

Р
М

О
Р

М
О

РА
ЗД

ЕВ
А

Н
И

Е
А

ЗД
ЕВ

А
Н

И
Е

А
ЗД

ЕВ
А

Н
И

Е
А

ЗД
ЕВ

А
Н

И
Е

А
ЗД

ЕВ
А

Н
И

Е

Давно ведется м
еж

 поэтам
и —

И
 нет без этого поэтики —

Делиться в опусах секретам
и,

Всем
 раскры

вать свои секретики.

О
т сам

ораздеванья этого
Звучит в твореньях удовольствие;
И

 у творца сам
ораздетого

Достанет средств на продовольствие,

И
 на питье, и на лечение:

Все лю
бят чтенье приворотное!

К
ак в В

арьете —
 разоблачение,

Ф
аготное и бегем

отное!

Безм
ерное раскрепощ

ение,
Да и страховка от безвестности!
И

 см
отрят лю

ди в восхищ
ении

Н
а голы

х королей словесности.

и
ю

ль 2
0

0
4

Н
АВ

ЕЯ
Н

Н
Ы

Й
 С

О
Н

ЕТ
Н

АВ
ЕЯ

Н
Н

Ы
Й

 С
О

Н
ЕТ

Н
АВ

ЕЯ
Н

Н
Ы

Й
 С

О
Н

ЕТ
Н

АВ
ЕЯ

Н
Н

Ы
Й

 С
О

Н
ЕТ

Н
АВ

ЕЯ
Н

Н
Ы

Й
 С

О
Н

ЕТ

Я брош
ен навзничь —

 или, м
ож

ет, ниц?
Л

еж
у —

 и недовольно позой тело,
И

 разум
у в сей позе нету дела

До пары
 недописанны

х страниц.

Н
ет, верно навзничь! —

 ибо виж
у птиц,

Ч
то носятся по небу ош

алело,
П

оскольку это небо обеднело
Без пары

 несплетенны
х небы

лиц.

Кто виноват в падении? Бог весть.
Н

о надо приподняться —
 надо сесть —

Ещ
е собраться с силам

и нем
ного —

И
 встать. К

 письм
у вернуться своем

у —
И

 оты
скать причины

 сам
ом

у,
И

 не просить давать ответы
 бога.

а
вгуст

 2
0

0
4

Б
АЙ

ТЫ
 Н

Е ГО
РЯ

Т
Б

АЙ
ТЫ

 Н
Е ГО

РЯ
Т

Б
АЙ

ТЫ
 Н

Е ГО
РЯ

Т
Б

АЙ
ТЫ

 Н
Е ГО

РЯ
Т

Б
АЙ

ТЫ
 Н

Е ГО
РЯ

Т

П
оэты

, —
 стары

е стихи
не прячьте, а сж

игайте сразу.

Елен
а

 Л
а

за
р

ч
ук

Заглянул я в стары
й каталог: что ни стих, то слаб и непригож

;
Э

тот —
 м

ойдоды
рно кривоног, этот —

 квазим
одно криворож

;
Н

адо в этом
 вы

править разм
ер, в этом

 —
 строж

е вы
строитьслова;

Н
у а с тем

 —
 не хватит полум

ер, в нем
 —

 ни сущ
ества,

ни вещ
ества;

В этом
 —

 ны
не непонятны

й пы
л; этот —

 так давноне вспом
инал;

В этом
 я и вовсе позабы

л некогда придум
анны

й ф
инал.
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И
 когда ж

 я это написал? Год назад…
 а это —

 даж
е три…

К
райне бестолковы

й капитал накопился, что ни говори.
Н

е грустней писал, не веселей: есть про утро, есть и про закат…
Н

у а вот и вовсе ю
билей —

 пятилетний полуф
абрикат.

В
едом

о: в другие врем
ена бы

л кам
ин, и печь недалека;

Глядь —
 бум

ага сразу сож
ж

ена, если дописал до тупика.
А теперь, когда поручен труд не перу и не карандаш

у,
С

троки не сгорят и не ум
рут. К

 ним
 вернусь —

 и, м
ож

ет,допиш
у…

М
не стихосож

ж
ения обряд —

 не по чину и не по плечу.
Знаю

 я, что байты
 не горят. А стирать не стану. Н

е хочу.

ян
ва

р
ь 2

0
0

5

М
Н

О
ГО

&ТО
Ч

И
Е

М
Н

О
ГО

&ТО
Ч

И
Е

М
Н

О
ГО

&ТО
Ч

И
Е

М
Н

О
ГО

&ТО
Ч

И
Е

М
Н

О
ГО

&ТО
Ч

И
Е

Н
а распутицу не пеняйте,

Заболоченность и ам
бре:

К
ак три корнера —

 враз пенальти,
К

ак три точки —
 глядиш

ь, тире.

П
о&м

азайски спасаю
 заек,

Кочку каж
дую

 посетив,
Ч

то&то вы
лож

у из м
озаик —

Точку вы
ставлю

 супротив.

М
ного&точие —

 сум
асбродство,

К
аж

дой точке цена —
 пятак.

П
ретендентство —

 не первородство,
Н

е за суп отдаю
 —

 за так.

Точко&творчеством
 занятая,

С
тавит кляксы

, дрож
ит рука,

А за точкою
 —

 запятая…
Дальш

е что? Н
е видать пока.

ф
евр

а
ль 2

0
0

5

 К
 ЗА

Б
Ы

Т
Ы

М
 С

Л
О

В
А

 К
 ЗА

Б
Ы

Т
Ы

М
 С

Л
О

В
А

 К
 ЗА

Б
Ы

Т
Ы

М
 С

Л
О

В
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 К
 ЗА

Б
Ы

Т
Ы

М
 С

Л
О

В
А

 К
 ЗА

Б
Ы

Т
Ы

М
 С

Л
О

В
А

ММ МММ

Э
Х

Э
Х

Э
Х

Э
Х

Э
Х

ОО ООО

С
 бла

года
р

н
ост

ью
 —

 п
оэт

у

В
ст

уп
лен

и
е

В
ст

уп
лен

и
е

В
ст

уп
лен

и
е

В
ст

уп
лен

и
е

В
ст

уп
лен

и
е

Досада будет ли, потеха —
Я и на худш

ее готов.
Н

о знайте: перед вам
и эхо,

Н
еверны

й отзвук давних слов.

С
трока лю

бая —
 словно веха

Бы
ла когда&то. Н

о —
 давно.

А ны
нче —

 возвратилось эхо:
Вот так м

едлительно оно.

Н
е ж

ду какого&то успеха,
В чуж

ой не проры
ваю

сь цех.
Все просто: появилось эхо,
И

 ни к чем
у иной успех.

Н
а строки в поисках огреха

П
ускай набросится м

астак:
И

 всё ж
е вслуш

ается в эхо,
Н

адею
сь, кто&то просто так.

11 111

Я знаю
 лю

бовь зем
ную

,
Рассветную

 и дневную
,

Вечерню
ю

 и ночную
,

Ч
то рядом

 совсем
 ж

ивет;
О

на ш
елестит лесам

и,
О

на летит с облакам
и,

С
 гитарой идет дворам

и,
Н

е прячется в толщ
е вод.
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А если и есть такая,
Ч

то спит на дне, ож
идая, —

Ее достаю
т, лом

ая
И

 ногти, и пальцы
 о лед;

О
на в глубине таится,

О
на не станет клубиться,

Ком
у холодна водица —

Тот вряд ли ее найдет.

А риф
м

а не даст спасенья,
И

 Будда не даст воскресенья,
О

т бритвы
 нет потрясенья,

И
 м

удрость здесь ни к чем
у.

Л
ю

бовь —
 хитрее хим

еры
,

О
на не ведает м

еры
,

О
на не требует веры

…
Ч

его ж
е —

 сам
 не пойм

у.

22 222

Н
еукротим

а ж
изнь, пока

Есть у душ
и нем

ало дел.
С

трока, строка, строка, строка…
П

робел.

П
робел —

 он, как тенета, ж
дет;

К
ак тихий вы

стрел —
 наповал.

П
олет, полет, полет, полет…

П
ровал.

П
ровал —

 как будто тихий дом
.

Застрянеш
ь там

 —
 и ты

 погиб.
П

одъем
, подъем

, подъем
, подъем

…
П

рогиб.

Н
о пом

ни: пауза —
 на срок,

А парус —
 вечен впереди.

С
квозь м

глу пробела к свету строк
П

ройди.

33 333

С
квозь сон м

ы
 слы

ш
им

 сказочки вдали,
И

 вряд ли вспом
инаем

, просы
паясь…

Кто бы
л во сне: принцессы

, короли? —
О

ни от нас уходят, не прощ
аясь.

Н
ам

 днем
 уж

е не встретятся следы
Н

очного благородства и уродства,
Н

есчастия ночного и беды
,

Безум
ного ночного донкихотства.

У ночи есть прекрасны
е права

Н
а речи, что пром

олвятся в м
олчанье,

Во сне порой находятся слова,
Которы

м
 днем

 не суж
дено звучанье.

И
 если приклю

чится не во сне
С

обы
тие, которое не ж

далось, —
Н

аверное, оно когда&то м
не

П
ригрезилось, приснилось, показалось.

4. 
4. 
4. 
4. 
4. Д

и
т

я б
ез сп

и
ч

ек
Д

и
т

я б
ез сп

и
ч

ек
Д

и
т

я б
ез сп

и
ч

ек
Д

и
т

я б
ез сп

и
ч

ек
Д

и
т

я б
ез сп

и
ч

ек

Л
ю

бовь —
 вот случай удивительны

й
(Такая, верно, лиш

ь одна) —
Бы

ла ребенок рассудительны
й,

Н
е по годам

 бы
ла ум

на.

С
ам

а сказала про рож
дение,

И
 не пы

лала —
 но росла,

С
таралась не будить сом

нения
И

 спичек в руки не брала.

Бы
вали впадины

 с провалам
и,

Н
е всё сош

лось и удалось;
И

 с нам
и, словно с годовалы

м
и,

Ей м
ного нянчиться приш

лось.

Вот напряж
енье непом

ерное —
Н

е обж
игая, но светя,



14
 15

~ С
Е

РГЕ
Й

  Ш
О

РГИ
Н

ЗЕ
РК

А
Л

О
  Д

О
РО

ГИ
 ~

Н
ас и себя спасало верное

И
 невоспетое дитя.

Л
ю

бовь дом
аш

няя, безвестная,
В

 стихи и в песни не рвалась;
Н

е слиш
ком

, верно, интересная,
Н

е потрясла —
 но удалась.

м
а

р
т

*и
ю

ль 2
0

0
4

И
З П

РИ
ТЧ

ЕЙ
 С

О
И

З П
РИ

ТЧ
ЕЙ

 С
О

И
З П

РИ
ТЧ

ЕЙ
 С

О
И

З П
РИ

ТЧ
ЕЙ

 С
О

И
З П

РИ
ТЧ

ЕЙ
 С

О
Л

О
М

О
Н

О
В

Ы
Х

Л
О

М
О

Н
О

В
Ы

Х
Л

О
М

О
Н

О
В

Ы
Х

Л
О

М
О

Н
О

В
Ы

Х
Л

О
М

О
Н

О
В

Ы
Х

 И
. Ш

.

Три вещ
и непостиж

им
ы

 для м
еня, и  четы

&
рех я не поним

аю
:

П
ути орла на небе, пути зм

ея на скале, пути
корабля среди м

оря и пути м
уж

чины
 к де&

вице.

П
р

и
т

ч
 3

0
:1

8
,1

9

Три явленья зовут разм
ы

ш
ленья м

ои,
А четы

ре —
 я не поним

аю
:

П
уть орла в небесах, путь по скалам

 зм
еи,

Долгий путь корабля вдоль лазурной струи;
П

уть в разлуке с тобой, дорогая.

Три сверш
енья наступят —

 я слово даю
,

О
 четвертом

 —
 судьбу ум

оляю
:

Н
ебо прим

ет орла, скрою
т кам

ни зм
ею

,
С

удно в гавань однаж
ды

 вернется свою
;

И
 ты

 встретиш
ь м

еня, дорогая.

м
а

р
т

 2
0

0
3

В
О

С
ЕМ

Ь С
ТРО

К
 О

 ТЕБ
Е

В
О

С
ЕМ

Ь С
ТРО

К
 О

 ТЕБ
Е

В
О

С
ЕМ

Ь С
ТРО

К
 О

 ТЕБ
Е

В
О

С
ЕМ

Ь С
ТРО

К
 О

 ТЕБ
Е

В
О

С
ЕМ

Ь С
ТРО

К
 О

 ТЕБ
Е

И
. Ш

.

Ж
изнь м

оя, м
ой перстень золотой,

Боли исцеленье и покой,
Ты

 простой красива красотой,
С

ловно эта рощ
а за рекой,

С
ловно эти синие цветы

,
С

ловно это небо над сосной…
С

частье и лю
бовь —

 всегда просты
.

М
не так просто, если ты

 со м
ной.

и
ю

ль 2
0

0
4

М
О

ЕМ
У О

ТЦ
У

М
О

ЕМ
У О

ТЦ
У

М
О

ЕМ
У О

ТЦ
У

М
О

ЕМ
У О

ТЦ
У

М
О

ЕМ
У О

ТЦ
У

Уверенность, что всё вокруг —
 как надо,

Достоинство, наивность, доброта:
В тебе при виде чванного скота
Н

е возм
ущ

енье бы
ло, а досада.

Н
едуга постоянная осада,

Н
еласковость анкетного листа:

Ж
ил без креста —

 но эти два креста,
Н

е ж
алуясь, ты

 нес по ж
изни см

лада.

Н
е ведал настроений чем

оданны
х

И
 не искал зем

ель обетованны
х,

Н
елю

бящ
ую

 родину лю
бя.

Я всё твоей вы
сокой м

ерой м
ерю

,
И

 дай м
не бог, в которого не верю

,
Ч

тоб никогда я не подвел тебя.

а
вгуст

 2
0

0
4
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Я
 П

РИ
Ш

ЕЛ
 И

З В
Ч

ЕР
Я

 П
РИ

Ш
ЕЛ

 И
З В

Ч
ЕР

Я
 П

РИ
Ш

ЕЛ
 И

З В
Ч

ЕР
Я

 П
РИ

Ш
ЕЛ

 И
З В

Ч
ЕР

Я
 П

РИ
Ш

ЕЛ
 И

З В
Ч

ЕРАА ААА

Н
е такие тут дни, не такие совсем

 вечера,
К

ак бы
вали вчера, но туда не вернуться теперь.

Я приш
елец, чуж

ой, я в сегодня приш
ел из вчера.

Я приш
ел из вчера, и за м

ною
 захлопнулась дверь.

Э
той новой страны

 м
не неведом

 закон и язы
к;

О
ш

ибиться бою
сь: от ош

ибки не будет добра…
Н

о и в м
илом

 вчера я всего опасаться привы
к,

И
 хож

у, озираясь, я так ж
е, как в м

илом
 вчера.

Закоулки я знал, знал я все обходны
е пути,

И
зучил все уловки, хоть бы

ли ловки ш
улера…

Н
ету преж

них уловок —
 ну как сквозь ловуш

ки пройти?
И

 идет по&другом
у, совсем

 по&другом
у игра.

Н
е такая по цвету, по запаху стала листва,

И
 трава, и цветы

…
 Н

а кого ж
е, скаж

ите, пенять?
Да, я слы

ш
у всё те ж

е, всё те ж
е, всё те ж

е слова,
Н

о значения слов не понять, не понять, не понять…

Я проникну в законы
, см

огу избеж
ать западни,

П
оклоню

сь незнаком
ы

м
, недобры

м
, чуж

им
 бож

ествам
.

Я расставлю
 слова. П

усть не будут понятны
 они —

М
ож

ет, завтра значенье вернется к забы
ты

м
 словам

.

н
оябр

ь 2
0

0
4

ЗА М
И

Л
Л

И
АР

ЗА М
И

Л
Л

И
АР

ЗА М
И

Л
Л

И
АР

ЗА М
И

Л
Л

И
АР

ЗА М
И

Л
Л

И
АРД

 Л
ЕТ Д

О
 К

О
Н

Ц
А Д

О
РО

ГИ
Д

 Л
ЕТ Д

О
 К

О
Н

Ц
А Д

О
РО

ГИ
Д

 Л
ЕТ Д

О
 К

О
Н

Ц
А Д

О
РО

ГИ
Д

 Л
ЕТ Д

О
 К

О
Н

Ц
А Д

О
РО

ГИ
Д

 Л
ЕТ Д

О
 К

О
Н

Ц
А Д

О
РО

ГИ

И
 знали м

ы
, что этим

и рукам
и

М
ы

 разобьем
 скалу и раздробим

 гранит,
Ч

то кровью
 наш

ею
 и наш

им
и костям

и
П

ролож
им

 путь прям
ой, и тем

 путем
 за нам

и
П

ридет добро, м
ир правда озарит.

И
. Ф

р
а

н
к

о
, «К

а
м

н
ело

м
ы

»

Я ш
ел через зим

у, я ш
ел сквозь лето:

Х
отел оты

скать я ж
ивую

 воду —
Для всех, поним

аете вы
, для всех!

Я ш
ел по дороге, где м

ного света,
Я ш

ел от заката, я ш
ел к восходу,

И
 верил: обратно вернуться —

 грех.

Я ш
ел по дороге, где м

ного света,
И

 м
не всё казалось —

 прош
у, поверьте! —

Ч
то ближ

е и ближ
е волш

ебны
й сад…

Н
о тут м

н
е ска

за
ли

: дор
ога

 эт
а

М
еня приведет к океану см

ерти,
И

 я с полпути повернул назад.

И
 тут м

не откры
лось: всем

у виною
Вож

ди, кам
нелом

ы
 и зем

лекопы
,

Ч
то путь пролож

или такой прям
ой.

И
 с этого часа передо м

ною
 —

К
ривы

е, глухие, круж
ны

е тропы
,

И
 свет над дорогой см

енился тьм
ой.

И
 с этого часа ищ

у дорогу —
Н

е ту, что прям
а как стрела и ш

пага,
Н

е ту, что сияет, вперед м
аня.

Н
ет царской дороги к том

у чертогу,
Где льется по кам

ню
 ж

ивая влага;
В конце ж

е дорог прям
ы

х —
 западня.

Н
ет царской дороги сквозь те лиш

енья,
Которы

х никто м
иновать не см

ож
ет,
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И
дущ

ий на встречу с ж
ивой водой.

П
о пы

льны
м

 задворкам
 —

 м
ое движ

енье,
И

 каж
дая тропка печали м

нож
ит,

И
 каж

ды
й проселок грозит бедой.

П
о пы

льны
м

 задворкам
 —

 без сож
алений;

Н
уж

ды
 я не виж

у ни в чьей защ
ите:

Я сам
 себе вы

брал такой м
арш

рут.
Н

о лом
ит колени от одолений,

Н
о м

анят просты
е пути (простите!),

П
росты

е реш
ения так зовут…

Да, лом
ит колени, и глаз с тоскою

Глядит на просветы
 в окрестной чащ

е,
В которы

е виден дорож
ны

й свет.
Там

 м
чатся м

аш
ины

 сплош
ной рекою

,
П

орою
 —

 реж
е, порою

 —
 чащ

е;
У тех, кто в м

аш
инах, сом

нений нет.

Там
 м

чатся по трассе, и там
 всё ясно:

Там
 только две краски, никто не хочет

Там
 черного пса хоть чуть&чуть отм

ы
ть:

«К
то м

ы
слит иначе —

 всегда опасны
;

В дороге никто нас не зам
орочит,

Дорогу бы
 надо ещ

е спрям
ить.

В
сех тех, кто не с нам

и, утащ
ат черти,

А м
ы

, безусловно, достигнем
 блага —

Дорога пролож
ена нам

 давно…
»

И
 м

чатся они к океану см
ерти,

И
х путь неуклонен и прям

, как ш
пага, —

А я —
 по околицам

, где тем
но.

И
 м

чатся они, и м
ое ли дело

С
бивать их с дороги прям

ой и чистой
И

 их вдохновенны
й ругать азарт?

Туда, где струится ручей несм
ело,

Ш
агаю

 дорогой своей крем
нистой —

Х
оть сто лет, хоть двести, хоть м

иллиард…

дека
бр

ь 2
0

0
4

И
З П

ЕРЕП
И

С
К

И
И

З П
ЕРЕП

И
С

К
И

И
З П

ЕРЕП
И

С
К

И
И

З П
ЕРЕП

И
С

К
И

И
З П

ЕРЕП
И

С
К

И

Елен
е Л

а
за

р
ч

ук

11 111

Н
е буду тревож

ить бога я,
Н

е вспом
ню

 науки слож
ны

е.
О

х, знаю
 я столь нем

ногое,
И

 знания —
 ненадеж

ны
е…

И
з крабов ф

альш
ивы

х палочки
Готовятся до готовности —
К

акие уж
 там

 считалочки!
К

акие уж
 там

 духовности!
Вот сы

р, наконец, расплавится;
Вот алой толпою

 знаковой
Все крабы

 из печки явятся
И

 свистнут на горке лаковой.
Духовность —

 эрзац душ
евности,

Н
аука —

 ничто пред уж
ином

,
Н

ебесность —
 здесь, в повседневности,

И
 рай —

 он пока не нуж
ен нам

.

22 222

С
колько по тем

ечку нам
 барабанили:

«Делайте ж
изнь под С

его, с Того», —
Н

ы
нче забы

ли, забили, забанили,
Вм

есто —
 ш

ам
анство и ш

утовство.

Н
ы

нче другие и Те, и П
р

очи
е,

К
ары

 экрана, краплены
й рок…
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Н
о на экране —

 вблизи —
 воочию

 —
С

троятся несколько кратких строк.

Ровны
е —

 ровно как те, кленовы
е,

Ч
то по утрам

 пробуж
дали гром

.
Виж

у —
 и, каж

ется, слы
ш

у —
 снова я

То, что ни словом
 и ни пером

…

С
трочкам

и, строф
ам

и, риф
м

ам
и, ритм

ам
и

Я отрицаю
 свое родство

С
 правдам

и, кривдам
и, клятвам

и, бритвам
и

О
ккам

а —
 или братвой его.

С
 возрастом

 сущ
ностей не убавилось,

Есть ещ
е врем

я —
 хотя в обрез…

Бритва ступилась, в чулан отправилась.
О

ккам
 сносился. Ж

иллет рулез!

ян
ва

р
ь 2

0
0

5

Н
А

В
ЕЯ

Н
Н

О
Е

Н
А

В
ЕЯ

Н
Н

О
Е

Н
А

В
ЕЯ

Н
Н

О
Е

Н
А

В
ЕЯ

Н
Н

О
Е

Н
А

В
ЕЯ

Н
Н

О
Е

Ан
а

т
оли

ю
 Б

елки
н

у

С
реди тех, кто привы

чен искать господина
Н

а зем
ле, в небесах или где подвернется,

Я брож
у не взы

скуя. С
ера середина,

Н
о вода серебрится в глубинах колодца.

Н
е прош

у понапрасну свободы
, покоя:

С
м

ы
сла нет к лотерее взы

вать об удаче.
И

 про завтра не вздум
аю

 дум
ать с тоскою

:
Завтра будет, как раньш

е. Н
икак не иначе.

ф
евр

а
ль 2

0
0

5

ЗАЕЗЖ
И

Й
 АК

РО
Б

А
ЗАЕЗЖ

И
Й

 АК
РО

Б
А

ЗАЕЗЖ
И

Й
 АК

РО
Б

А
ЗАЕЗЖ

И
Й

 АК
РО

Б
А

ЗАЕЗЖ
И

Й
 АК

РО
Б

АТТ ТТТ
(сн

ова п
ереп

ев)
(сн

ова п
ереп

ев)
(сн

ова п
ереп

ев)
(сн

ова п
ереп

ев)
(сн

ова п
ереп

ев)

Заезж
ий акробат взлетает над батутом

,
П

руж
инящ

ая ткань стара и нечиста…
А лю

ди всё идут протоптанны
м

 м
арш

рутом
,

И
м

 незачем
 см

отреть на ловкого ш
ута.

О
н крутит свой узор легко и артистично,

Н
о ж

дет лю
дей тепло и уж

ин на дом
у,

И
 лю

ди под батут проходят безразлично,
И

 голову поднять им
 как&то ни к чем

у.

А он уж
е не ж

дет от них рукоплесканий,
Н

е ж
дет ни от кого заботы

 и тепла,
И

 нету никого в закры
ты

х окнах зданий:
Н

икто не поглядит, у всех свои дела.

В
 кам

орке у него неубрано и сы
ро,

Н
ет в городе аф

иш
, не прозвенит звонок…

Ч
то м

иру до него, и что ем
у до м

ира?
М

ир вертится и сам
. И

 так ж
е одинок.

ян
ва

р
ь 2

0
0

5

* * *
* * *
* * *
* * *
* * *

П
са черного отм

ою
 добела,

Н
е стану пересчиты

вать у кассы
,

И
 м

ногократно битого козла
Н

а волю
 ны

нче отпущ
у, в пам

пасы
.

Л
иш

ь позову —
 и ры

бка из пруда
Ко м

не прим
чится, пробивая льдину.

С
плю

 на краю
. Н

е лягу никогда
Н

а псевдозолотую
 середину!
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К
ры

ловы
м

 буду пичкать соловья —
И

 грустно прозвучит из каж
дой трели,

Ч
то вы

даст бог, что схавает свинья,
Ч

то ларчик не откроется без дрели…

Н
о день придет —

 и вы
падет коту

Вне расписанья м
асленица снова;

К
ак воробья, пойм

аю
 на лету

Я теплое, трепещ
ущ

ее слово.

ян
ва

р
ь 2

0
0

5
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Й
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Я
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Я
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Я
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Сад Л
ю

ксем
бургский, прям

о и налево
(К

ак будто на конверте адресок);
Короче: как войдеш

ь —
 наискосок.

И
 здесь тебя я встретил, Ж

еневьева.

Н
а этом

 м
есте, верно, бы

л лесок.
В саду от статуй королевских тесно.
Н

о королевы
 м

не неинтересны
 —

Я посиж
у вблизи тебя часок.

Твои деянья славны
е известны

,
Н

о всё ж
е м

еньш
е, неж

ели дела
М

ари, М
арго и прочих…

 Ты
 вела

С
ебя не заним

ательно —
 но честно.

Вот потом
у ты

, верно, не бы
ла

О
писана Дю

м
а или Дрю

оном
 —

Н
е ш

ла по трупам
 к золочены

м
 тронам

,
В

рагов и не травила, и не ж
гла.

Твой скром
ны

й храм
 пом

пезны
м

 П
антеоном

С
ам

олю
бивы

й зам
енил П

ариж
.

И
 впрям

ь: кого см
иреньем

 удивиш
ь?

Вся слава —
 м

итрам
, ш

пагам
 и коронам

И
 (вряд ли добродетельны

м
) м

атронам
,

В кругу которы
х ты

 сейчас стоиш
ь.

. . .
В четы

реста…
 (году каком

 ж
е, биш

ь?) —
Н

у, скаж
ем

 так: в четы
реста м

охнатом
Году Аттила дал приказ солдатам
И

 двинулся захваты
вать П

ариж
.
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А м
ож

ет, это сказки всё —
 с захватом

…
П

ариж
, пож

алуй, бы
л тогда ды

рой.
И

, вероятно, злобны
х гуннов строй

Его бы
 не зам

етил. Н
о прелатам

И
 горож

анам
 —

 вм
есте с м

агистратом
 —

К
азалось, что на них идет герой.

Когда возник у горож
ан настрой:

«Беж
им

! Н
е то погубит нас Аттила!» —

Ты
 их остаться здесь уговорила.

О
ни тебе поверили уны

ло,
Дрож

а и богохульствуя порой.
Аттилу ж

дали битвы
 —

 и м
огила…

П
рош

ел он м
им

о —
 ради главны

х дел.
П

ариж
 остался невредим

 и цел.
Таких чудес ты

 м
ного сотворила.

. . .
Н

о не затем
 я на скам

ейку сел,
Ч

тоб вспом
инать все эти достиж

енья —
Н

ет, почем
у&то вы

звали волненье
Твои одеж

ды
 —

 белы
е, как м

ел.

Бы
ла ты

, Ж
еневьева, без сом

ненья,
В

от так, как эта статуя, бела;
А гуннская орда бы

ла см
угла.

Н
о хоть орда по Галлии прош

ла —
Н

е изм
енило цвета населенье.

Теперь ины
е в Галлии дела…

Кого сю
да ветрам

и не заносит!
И

 Ф
ранция, цвет лилии отбросив,

К
 эпохе м

ногоцветия приш
ла.

. . .
В саду —

 вот здесь ж
е! —

 некогда И
осиф

(Н
е тот, что сны

 в Египте толковал,
А тот, что срок на С

евере м
отал)

Бродил. О
н бы

л больш
ой эксперт в вопросе

П
исания сонетов. Н

аписал
О

н их твоей соседке два десятка,
И

 в них он сладкозвучно и некратко
Ее а

н
ф

а
с и

 п
леч

и восхвалял.

Его я вспом
нил просто для порядка,

П
оскольку в категории иной

Творил он. Н
о писал он лиш

ь к одной
И

з здеш
них дам

 —
 и весело, и гладко.

А м
не вот интереснее с другой

Беседовать из дам
ской группы

 этой.
Н

о не ум
ею

 я писать сонеты
,

Х
оть и риф

м
ую

 кое&что порой.

. . .
Вот так —

 когда постранствуеш
ь по свету,

Увидиш
ь (и увиденном

у рад!)
О

писанное в книгах. Э
тот сад —

О
дин такой. Ем

у подобны
х нету.

Здесь пруд. Ф
онтан с драконом

. И
 С

енат.
И

 статуи —
 принцессы

, королевы
…

Я знаю
 —

 всех главнее Ж
еневьева!

А прочие…
 Н

у ладно —
 пусть стоят.

и
ю

н
ь 2

0
0

3

ЕРУ
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А
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А
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А
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А
С

АЛ
И

М
Л

И
М

Л
И

М
Л

И
М

Л
И

М

С
каж

и м
не, добры

й человек,
Где град И

ерусалим
?

Н
. В

о
т

и
н

ц
ева

С
ы

н дьячка в селенье под Рязанью
,

Грам
отен, печален, нелю

дим
,

С
 детства наизусть учил П

исанье
И

 м
ечтал попасть в Ерусалим

.
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О
н над К

нигой горбился часам
и;

И
 ни зла, ни пом

нил, ни обид,
Х

оть за чтенье лиш
нее друзьям

и
И

 отцом
 бы

вал нещ
адно бит.

И
 однаж

ды
, поколочен всем

и,
О

н леж
ал в сарае, недвиж

им
,

И
 услы

ш
ал голос: «Н

ы
нче врем

я.
О

трок, встань. И
ди в Ерусалим

».

О
н горбуш

ку завернул в холстину
И

 пош
ел дорогой на восток.

О
н путей не ведал в П

алестину,
Н

о провидел: путь укаж
ет Бог.

И
 приш

ел во град нем
алы

й, встречен
Н

епривы
чны

м
 ш

ум
ом

 городским
,

И
 спросил: «Ерусалим

 далече?»
«Э

ка ты
 хватил —

 Ерусалим
!

Ч
то бесправно ш

ествуеш
ь ш

ляхам
и?

В П
алестину, гляньте, захотел…

Н
у&ка, проходим

ца —
 батогам

и!
Ц

арь И
ван пороть таких велел».

Батогам
и истерзали спину,

С
ловно с татем

, поступили с ним
…

Н
о собрался снова в П

алестину;
Где ж

е ты
, святой Ерусалим

?

О
н спросил свящ

енника об этом
:

«К
ак добраться в П

алестину ту?»
П

оп бы
л зол и очень скор с ответом

:
«Еретик! С

палить его в скиту!
Ц

арь Тиш
айш

ий указал нам
 строго:

Н
ы

нче всех раскольников казним
».

С
кит пы

лал…
 И

 дальняя дорога —
Н

ет, не привела в Ерусалим
…

П
оутру в густой траве оврага

О
борванца захватил отряд.

И
 серж

ант сказал: «Куда, бродяга?

Будеш
ь строить на болотах град!»

Тот в ответ: «Я бит уж
е и порот,

Вы
ш

ел из огня неопалим
.

С
уж

дено —
 так буду строить город.

Вы
строю

 —
 пойду в Ерусалим

!»

«М
ы

 с тобою
 бы

ли под К
азанью

,
Бы

ли м
ы

 на Яике с тобой,
Брось свои безум

ны
е м

ечтанья!
С

танеш
ь воеводой над М

осквой».
Н

о качнул соратник головою
:

«Долж
ен я идти путем

 благим
.

Ч
то м

не воеводство над М
осквою

?
П

уть м
ой, Ем

ельян, —
 в Ерусалим

».

Бы
л он на М

алаховом
 кургане,

П
обирался, нездоров и худ,

Бы
л и в Э

ривани, и в Там
ани,

И
 во глубине сибирских руд,

П
ри Ц

усим
е сгинул под водою

,
Бил оф

ицерьё, неум
олим

,
Бы

л и зэком
 с П

ятьдесят Восьм
ою

:
М

ол, хотел сбеж
ать в Ерусалим

.

Вот он, перед взором
 —

 пуп В
селенной.

Н
е напрасно пройден долгий путь.

Х
олм

…
 П

олуразруш
енны

е стены
…

Только ш
аг,  всего один ш

агнуть…
Взры

в. П
ахнуло ж

аром
 нестерпим

о!
К

ровь! С
ей град не м

ож
ет бы

ть святы
м

…
П

рочь пош
ел он из Ерусалим

а,
Ч

тоб искать другой Ерусалим
.

И
 найдет —

 когда настанут сроки.
В град святой оты

щ
ет путь прям

ой.
И

 воссядет на престол вы
сокий.

Ангел вострубит ем
у седьм

ой.

ф
евр

а
ль 2

0
0

4
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В
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АЦ
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В
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АЦ
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В
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АЦ
И

И
 Н

А ТЕМ
У

В
АРИ

АЦ
И

И
 Н

А ТЕМ
У

В
АРИ

АЦ
И

И
 Н

А ТЕМ
У

О
пять изгнали…

 Возле врат
П

ророк стряхнул песок с одеж
ды

И
 проклял нечестивы

й град,
Где благоденствую

т невеж
ды

,

И
 вновь по свету заш

агал,
К

 лю
бви и правде призы

вая…
Н

е сердце —
 черны

й угль, пы
лая,

Давно в груди его стучал.

И
 наконец они наш

лись —
Те, что пророка услы

хали;
С

ердца их верой запы
лали,

Глаза надеж
дою

 заж
глись.

П
ро тех, кто зло в душ

е таит,
О

ни узнали и реш
или:

«Л
ю

бовь дает начало силе,
И

 эта сила победит.

Явили вы
 свое нутро,

И
згнав Учителя из града,

Н
о м

ы
 и вам

 несем
 добро —

Да, кулакам
и, если надо.

К
ак пал С

одом
 и Вавилон —

Да рухнет подлы
й город ны

не!
И

 пусть царит лю
бви закон

С
реди развалин и пусты

ни».

И
 соверш

илось. Ш
ум

ны
й град

П
онес расплату за неверье —

И
 льется кровь, дом

а горят,
Л

етят из окон пух и перья.

Взглянув на отблески огня,
П

ророк сказал друзьям
 устало:

«О
ни не слуш

али м
еня…

И
 правда злобу покарала».

А за стеной, вдали дорог,
Брел м

альчик, ставш
ий сиротою

, —
Голодны

й, с ш
еею

 худою
…

Ч
то ж

, упустил его пророк.

С
м

еркалось. С
лезы

 стер с лица
М

альчиш
ка грязною

 рукою
 —

И
 увидал перед собою

О
н ш

естикры
лого гонца.

н
оябр

ь 2
0

0
1

Э
Н

ЕЙ
Э

Н
ЕЙ

Э
Н

ЕЙ
Э

Н
ЕЙ

Э
Н

ЕЙ

Я из дела уш
ел…

В
. В

ы
со

ц
к

и
й

Я из Трои уш
ел, из горящ

их руин И
лиона,

Н
ичего не унес —

 только ноги; спасибо на том
…

Н
ету см

ы
сла в борьбе —

 так реш
ил я, и очень резонно,

И
 не буду грустить о реш

ении этом
 потом

.

Ещ
е пож

ар троянский не угас,
Н

о ясно, что кончается эпоха…
Там

 хорош
о, где нету нас сейчас,

П
риедем

 —
 там

 нем
едля станет плохо.

Я не продал друзей, я их бросил задаром
, бесплатно,

И
 не станет никто в И

лионе грустить обо м
не.

Я из Трои уш
ел, и не будет дороги обратно,

Я поцарствую
 лучш

е в другой, отдаленной стране.

Н
е вы

ставлю
 я горе напоказ,

О
тправлю

сь тихо, без слезы
 и вздоха;
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Там
 хорош

о, где нету нас сейчас,
П

риедем
 —

 там
 нем

едля станет плохо.

Коль не нравлю
сь ком

у —
 я себя обож

ать не неволю
.

П
усть родной И

лион ны
нче плам

енем
 ж

арким
 объят,

Н
ад отчизной м

оей пусть враги издеваю
тся вволю

, —
И

х потом
кам

 когда&то потом
ки м

ои отом
стят.

Героев нет —
 я уверяю

 вас,
И

 сам
 Улисс —

 лиш
ь ж

улик и пройдоха…
Там

 хорош
о, где нету нас сейчас,

П
риедем

 —
 там

 нем
едля станет плохо.

Я ж
ену потерял, но увез невредим

ого сы
на…

Будет род м
ой в веках возводить и сж

игать города!
Я по воле богов буду править зем

лею
 Л

атина!
Тороплю

сь, потом
у что на воду спускаю

т суда.

О
, лиш

ь бы
 не солгал небесны

й глас
И

 в прорицаньях не бы
ло подвоха…

Там
 хорош

о, где нету нас сейчас,
П

риедем
 —

 там
 нем

едля станет плохо.

дека
бр

ь 2
0

0
4
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Ф
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С
китаясь, Агасф

ер не ищ
ет дом

,
Н

е просит у С
пасителя прощ

енья;
Н

еведом
ы

м
и силам

и ведом
,

И
дет путям

и перевоплощ
енья.

Здесь —
 ны

нче, за м
орям

и —
 век назад,

Где нищ
им

, где купцом
, где богословом

…
О

н странствиям
 далеким

 только рад,
И

 новы
м

 им
енам

, и судьбам
 новы

м
.

Его всё пом
нить заставляет рок,

И
 в этом

 —
 наказанье и отличье.

Вот исчерпает оболочки срок —
И

 новы
й век ж

ивет в другом
 обличье.

А сил не станет —
 он услы

ш
ит глас:

«Встань и иди!» —
 и встанет он, не споря;

П
ока он здесь —

 он защ
ищ

ает нас,
П

ока он ж
ив —

 не вы
йдет Зверь из М

оря.

О
н пам

ять человечества хранит,
И

 в этом
 —

 дело, кара и награда.
И

 никого он в этом
 не винит.

Да и себя. Н
азначен —

 значит, надо.

ф
евр

а
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Реш
ительно и непреклонно в Дам

аск он ш
агал налегке;

П
ослания С

инедриона таились в заплечном
 м

еш
ке.

Х
ранителям

 слова Х
ристова нес м

уки великие он;
П

о тракту из града святого ш
агал не простой почтальон…

С
м

еркалось…
 Н

а связку солом
ы

 прилег отдохнуть иудей —
И

 снилось, как входит он в дóм
ы

, в тем
ницы

 ввергает лю
дей.

И
 вдруг небеса раскололись от вспы

ш
ки ж

ивого огня!
И

 ласково вы
м

олвил Голос: «С
авл, С

авл! Ч
то ты

 гониш
ь М

еня?»

«Да кто Ты
? —

 воскликнул Тарсянин, к очам
 приж

им
ая ладонь. —

Твой голос и кроток, и странен, но ж
ж

ется Твой ясны
й огонь!»

С
просил —

 и, конечно, слукавил: он ведал ответ на вопрос…
«Я —

 Тот, К
ого гониш

ь ты
, П

авел. Я —
 С

ы
н Ч

еловечий, Х
ристос».
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Н
о где ж

е почтение к чуду? С
авл гордо воздел кулаки:

«Х
олопом

 Х
ристовы

м
 не буду,  всем

 чарам
 Твоим

 вопреки!»

«А М
не не потребны

 холопы
, влеком

ы
е силой волш

бы
…

Есть ум
ны

е, есть остолопы
 средь паствы

 —
 но это рабы

.

Ты
 паству гром

иш
ь беспощ

адно; о, сколь твоя нош
а трудна!

Н
еуж

то настолько отрадно идти тебе против рож
на?

Ч
тоб правого Бога восславил лю

д сам
ы

х далеких сторон,
Рабы

 не пом
огут М

не, П
авел, —

 но тот, кто силен и ум
ен.

О
 ты

, что доселе плутаеш
ь, ты

, истинной вере злодей, —
Ты

 верою
 сей напитаеш

ь и ближ
них, и дальних лю

дей».

И
 С

авл поглядел на сиянье, лицо откры
вая лучу…

«О
тветь м

не: за эти деянья —
 а что ж

е я сам
 получу?»

И
 Голос раздался в пусты

не: «Ж
дет слава тебя впереди;

Ты
 будеш

ь первейш
им

 отны
не: гляди, и суди, и ряди!

Ты
 будеш

ь святитель и воин. Н
о знай: по веленью

 судьбин
Ты

 м
ук на кресте недостоин. К

ак Рим
ский ум

реш
ь граж

данин».

Узнал он задачу и цену, услы
ш

ал последний посул,
Н

а небо взглянул дерзновенно. П
одум

ал. И
 м

олча кивнул.

м
а

р
т
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(в соавторстве с Ан
а

(в соавторстве с Ан
а

(в соавторстве с Ан
а

(в соавторстве с Ан
а

(в соавторстве с Ан
атоли

ем
 Б

елки
н

ы
м

)
толи

ем
 Б

елки
н

ы
м

)
толи

ем
 Б

елки
н

ы
м

)
толи

ем
 Б

елки
н

ы
м

)
толи

ем
 Б

елки
н

ы
м

)

Н
ы

нче солнечно. Реклам
ы

 притуш
или.

С
коро вечер, он изм

енит освещ
енье.

И
гры

 света м
не м

илей на П
икадилли,

Ч
ем

 ещ
е м

ильона баксов полученье.

Деньги теш
ат до известного м

ом
ента —

И
щ

еш
ь в них причину всякого поступка.

С
коль ж

е радостней прогулка без процента:
Н

и продаж
а невозм

ож
на, ни покупка!

Я сиж
у в своем

 дворце, утих кондиш
ен.

Н
икого. Л

иш
ь бродит «гоблин» у ограды

.
Н

овостей с далекой родины
 не слы

ш
у —

С
лы

ш
у только птичье пение из сада.

Н
о слы

хал про полож
ительны

е сдвиги,
П

ро успехи, что достигнуты
 войскам

и.
К

ак там
 Ц

езарь? Ч
ем

 он занят? всё интриги?
Все интриги —

 да возня с силовикам
и?

Бы
л в Аббатстве. С

только там
 леж

ит народу!
Тож

е некогда держ
авой управляли,

Тож
е некогда им

ели тьм
у доходу…

Н
о к червям

, как и полож
ено, попали.

Н
у, а в парке я порой с бом

ж
ом

 встречаю
сь:

Утверж
дает, что годов ем

у —
 две ты

щ
и

И
 зовется Агасф

ером
. С

ом
неваю

сь.
Н

етипично долголетие для нищ
их.

Бом
ж

 —
 никто, м

ой друг, и курица не птица,
И

 ни курица, ни бом
ж

 не видят ф
альш

и.
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Если вы
пало в И

м
перии наж

иться,
Л

учш
е спрятаться надолго и подальш

е.

И
 от недруга далёко, и от друга,

Ж
ить спокойно, и в расходах не скупиться.

Говориш
ь, что я —

 укры
вш

ийся ворю
га?

Да, ворю
га. Н

о, зам
еть, не кровопийца.

В
 здеш

ний суд приш
ла «телега» издалёка,

В
нес залог я —

 без базара и торговли.
До чего судьба к изгнанникам

 ж
естока!

П
редстоит ещ

е скры
ваться м

не от ловли.

М
ож

ет, м
ертвы

м
 притвориться, право слово,

С
делать так, чтоб даж

е С
ам

 поверил в это?
П

усть найдут себе кого&нибудь другого,
И

 за ним
 пускай гоняю

тся по свету.

За всю
 ж

изнь и половины
 не потратиш

ь.
К

ак сказал м
не стары

й бой у двери паба:
«Н

а тот свет с собой ни пенни не прихватиш
ь».

Взгляд не русский, но подм
ечено не слабо.

Бы
л в горах, поверив байкам

 и рассказам
.

Глядя в озеро, искали Н
есси все м

ы
.

Вдруг в Ш
отландии подум

ал: что с К
авказом

?
Н

еуж
ели до сих пор ещ

е проблем
ы

?

Видел в ящ
ике: один вещ

ает часто…
Н

у ты
 пом

ниш
ь…

 Торговал окорочкам
и,

Табаком
 ещ

е. О
днако, архипасты

рь;
Архипасты

рь, и в контакте с небесам
и!

П
риезж

ай, закаж
ем

 ленч из ресторана,
Ты

 расскаж
еш

ь, что на родине творится,
П

оселю
 тебя в «П

алас» и дам
 охрану,

И
 скаж

у, как здесь удобнее наж
иться.

Н
ы

нче друг твой, так лю
бивш

ий ум
нож

енье,
Давний долг вернуть делению

 стрем
ится.

Ф
инансирую

 теперь я все движ
енья:

Ведь —
 ты

 пом
ниш

ь? —
 призы

вали нас делиться.

Вот вчера м
не из столицы

 сообщ
или:

С
нова едут за деньгам

и депутаты
.

Дам
 им

 плату, за которую
 хулили,

П
усть за ту ж

е и поддерж
иваю

т плату.

Зелень баксов, доводящ
ая до дрож

и,
Дверцы

 сейф
ов, заполняю

щ
ие стены

.
В этом

 сейф
е —

 ф
онд на нуж

ды
 м

олодеж
и,

В этом
 —

 ф
онд для кориф

еев русской сцены
.

В
 парке пинии для понта и для ф

орса,
У бассейна —

 древнегреческая ваза,
Н

а скам
ейке Ч

иппендейла —
 список «Ф

орбса»,
Н

ад воротам
и —

 эм
блем

а «Л
огоВАЗа».

а
п

р
ель 2

0
0

3

ЕЩ
Е Р

ЕЩ
Е Р

ЕЩ
Е Р

ЕЩ
Е Р

ЕЩ
Е РАЗ О

 С
К

И
Ф

АЗ О
 С

К
И

Ф
АЗ О

 С
К

И
Ф

АЗ О
 С

К
И

Ф
АЗ О

 С
К

И
Ф

А
Х

А
Х АХ

А
ХАХ

Да —
 скиф

ы
 м

ы
, да —

 азиаты
 м

ы
…

А. Б
лок

Н
еуж

то это скиф
ы

 виноваты
?

Н
о на кого ещ

е свалить беду…
Диагноз в восем

надцатом
 году

П
оставлен: скиф

ы
 м

ы
. И

 азиаты
.

И
, значит, суж

дено нам
 на роду

Держ
ать щ

иты
 и задавать загадки,

А вот держ
ать свои дела в порядке —

И
м

ели м
ы

, как говорят, в виду.
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Владения раскинув до К
ам

чатки,
Грозил окрестны

м
 странам

 исполин
С

удьбою
 Л

иссабонов и М
ессин —

И
 хуж

е; бы
л велик запас взры

вчатки!

Ч
то см

ы
сл, что гений —

 всем
 удел один…

Н
аш

 С
ф

инкс, планету уподобив тиру,
М

ечтал лю
бом

у дать по конвоиру —
И

 так достичь сияю
щ

их верш
ин.

И
 залож

ив в ловуш
ки тонны

 сы
ру,

О
н бы

л, как всем
 известны

й Купидон:
Х

оть без ш
танов, зато вооруж

ен,
Л

ю
бовь свою

 навязы
вая м

иру.

Н
о почем

у ж
е появился он?

О
ткуда этот С

ф
инкс с названьем

 кратким
?

И
 кто его путем

 направил гадким
?

Конечно —
 скиф

ы
 в глубине врем

ен!

О
т них —

 то м
ор, то недород, то взятки,

То Третий Рим
 (как Рим

 сю
да попал?!),

А Третий ж
е И

нтернационал
П

ринес несчастий всяческих в достатке.

Беды
 кры

латой срок не раз настал,
Н

о С
ф

инкс десятком
 сталинских ударов,

А после —
 м

иллионам
и кош

м
аров

М
ать кузькину соседям

 показал.

Видали м
ы

 нем
ало ком

иссаров,
Н

осителей весьм
а различны

х вер,
С

торонников весьм
а различны

х м
ер,

Блю
д остры

х (и не очень) кулинаров,

И
 все они —

 на тот, иной м
анер —

Учили: дескать, путь у нас особы
й;

И
 ны

не —
 кто спокойно, кто со злобой —

О
ни твердят, что Запад —

 не прим
ер,

К
лянутся —

 кто святителем
, кто К

обой,
Ч

то тут —
 духовность, хоть и нищ

ета,
А там

 —
 хоть и богатство, но тщ

ета;
Ш

аг влево, вправо —
 только лиш

ь попробуй!

О
ни сойти со своего поста

Н
е захотят (не см

огут, вероятно).
Виновны

 скиф
ы

, это всем
 понятно:

С
 них началось держ

ание щ
ита!

Н
а грабли наступать неоднократно —

Н
еуж

то наш
 обы

чай навсегда?
Н

ет, верю
 я: не будет и следа

Н
а лбу! Х

одить м
ы

 станем
 аккуратно,

И
, м

ож
ет, хоть теперь пойдем

 —
 т

уда
(Забы

в плакаты
, латы

 и цитаты
),

И
 м

ы
 когда&нибудь догоним

 Ш
таты

! —
Х

оть скиф
ы

 м
ы

 и азиаты
 —

 да.

а
вгуст
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О
н брал Берлин!

О
н, правда, брал Берлин…

А. Га
ли

ч

О
н победил. Н

о это бы
ло так давно.

И
 про войну он не вы

носит разговоров.
Н

о см
отрит всякое военное кино

П
о телевизору, ругая реж

иссеров.

О
н даж

е в праздник не наденет ордена.
Л

иш
ь только планки —

 и пореж
е, чем

 когда&то.
П

о телеф
ону обсуж

дает, чья вина,
Ч

то разм
ещ

аю
тся всё ближ

е базы
 Н

АТО
.
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Зять бы
л конструктор. Н

ы
не —

 что&то продает.
Н

а ж
изнь хватает; дочь оставила работу.

Болезней —
 тьм

а, но он порою
 с зятем

 пьет:
П

о будням
 —

 редко; чащ
е —

 вечером
 в субботу.

И
 за столом

 всю
 власть по косточкам

 честит.
Н

у, президенту попадает в м
еньш

ей дозе,
Н

о про м
инистра (в общ

ем
, всякого) —

 «бандит»,
П

ро губернаторов —
 «сплош

ны
е м

аф
иози».

А голосует он за партию
 одну,

Х
отя твердит, что и Зю

ганов —
 из богаты

х;
И

 говорит, что всю
 распродали страну,

Х
отя в евреях и не ищ

ет виноваты
х.

Н
е поним

ает, почем
у ведется суд

Н
ад олигархом

 лиш
ь одним

 —
 не всем

и сразу.
«К

оль захотят —
  он

и грехи у всех найдут,
Н

о про других и
м

, верно, не бы
ло приказу».

Внук —
 в банке клерком

. И
 пеняет внуку он

За то, что ны
не все поруш

ены
 основы

,
И

 за инф
ляцию

 гайдаровских врем
ен,

И
 за деф

олт, за то, что ж
дем

 деф
олта снова…

А по ночам
, когда болит и там

, и тут,
Терпеть он боль свою

 пы
тается без звука,

И
 недоволен, если дети прибегут,

Услы
ш

ав стон; и не велит тревож
ить внука.

Н
о он доволен, что в сем

ью
 приш

ел успех,
Ч

то ж
изнь другая —

 но устроенная стала;
И

 власть бы
лую

 ненавидит он —
 и тех,

Кто на крови его пробился в генералы
.

П
рош

ел он в ж
изни две великие войны

.
И

 обе власти, что с народом
 воевали —

Ч
уж

ая, наш
а, —

 бы
ли всё ж

е см
етены

.
О

н победил. О
н уцелел. О

ни —
 пропали.

То нищ
ета, то круговерть кровавы

х м
ук —

И
 переды

ш
ка в ж

изни редко вы
давалась…

Ж
изнь заверш

ается. Н
о вы

рос, вы
рос внук!

И
 это значит, что победа состоялась.

а
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Ц
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Ы

М
ы

 проиграли. С
нова проиграли.

П
роигры

ваем
 всё с недавних пор.

О
 том

 в несущ
ествую

щ
ем

 астрале
П

одписан непрелож
ны

й приговор.

А преж
де бы

ло всё совсем
 не плохо,

И
 по&другом

у вел себя астрал;
У нас бы

ла великая эпоха,
К

ак наш
 почти что классик написал.

М
ы

 бы
ли, бы

ли впереди планеты
!

К
ак м

ного бы
ло всяческих побед!

С
порт и балет, плотины

 и ракеты
,

И
 альпинистом

 пройденны
й хребет…

Ракеты
 из ш

араш
ек стартовали,

С
тоят плотины

 на костях з/к,
А цену неполученной м

едали
С

проси у лейтенантов Ц
ДК

А.

Н
о лю

ди —
 лю

ди верили в победу
Н

а стадионе, в небе и в ш
урф

е
С

 безум
ной верой ж

ителей Толедо
Врем

ен безум
ны

х аутодаф
е.

И
 аутодаф

е происходило
Во всех концах истерзанной зем

ли,
И

 м
ного раз в безвестную

 м
огилу

Бы
лы

е победители сош
ли.
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С
обой привы

кли ж
ертвовать —

 для дела,
Для Родины

 —
 корм

ить собой червей;
А Родина так ласково глядела,
Так неж

но пож
ирала сы

новей…

С
екрет победы

 знали спецотделы
,

С
 судьбой бы

л сговор тайны
й о цене:

Ц
ена победы

 —
 новы

е расстрелы
,

Ком
у&то ссы

лка —
 и м

едаль стране.

С
татьи в печати стали и психуш

ки
Э

квивалентом
 всяческих наград;

Для м
ексиканских достиж

ений пуш
ки

Н
ацелились на древний П

раж
ский Град.

П
обед у нас нем

ерено в копилке,
Н

а косм
одром

ах постоянны
й гул!

За ту победу —
 академ

ик в ссы
лке,

За тот полет —
 войска вош

ли в К
абул.

Теперь —
 перем

енилось. И
 победы

М
ы

 реж
е торж

ествуем
 —

 вот беда…
Все реж

е лом
им

, реж
е гнутся ш

веды
И

 всякие другие господа;

У бегунов —
 нехватка кислорода,

В хоккее навсегда проигран спор…
С

вобода, долгож
данная свобода!

С
 судьбой разорван страш

ны
й договор.

М
ы

 распрощ
ались со спортивной славой,

И
 корабли всё реж

е в небо ш
лём

…
Н

ам
 не бы

вать великою
 держ

авой,
Н

е см
ож

ем
 больш

е побеж
дать во всём

.

Кого ж
е тут зачислить виноваты

м
?

И
 почем

у ж
е всё дано ины

м
?

П
онятно: бы

ть здоровы
м

 и богаты
м

П
олучш

е, чем
 убогим

 и больны
м

.

Н
авеки изм

енилась конъю
нктура,

П
обед не м

ного будет впереди.
Ч

тоб всех побить —
 потребна диктатура

И
ли богатство. Третьего —

 не ж
ди.

Н
е потрясем

 весь м
ир походкой бравой,

Зато других не будем
 принуж

дать;
П

ускай м
ы

 станет м
алою

 держ
авой,

П
ускай м

ы
 будем

 редко побеж
дать.

Л
ю

бы
е достиж

енья —
 вроде пш

ика,
Когда стоит у власти лю

доед…
Где ж

ить не страш
но —

 та страна велика,
П

усть даж
е м

ало у нее побед.

И
 никакое горе не случилось,

Х
оть впереди и Ш

таты
, и К

итай.
М

ы
 победили —

 там
, где получилось.

Все хорош
о. О

 больш
ем

 —
 не м

ечтай.

а
вгуст

 2
0

0
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Т
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Я
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Я
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РЯ
 2004 ГО

Д
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Д
А ДА

Д
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Д
А

С
ловно из черны

х гробов упы
ри,

Ч
ерны

е нелю
ди ж

аж
дут см

ертей.
Ч

ерны
е августы

 и сентябри,
Ч

ерное врем
я кровавы

х вестей.

. . .
С

квозь сирены
 пронзительны

й вой,
С

квозь эф
ира зады

м
ленны

й хаос
С

еть м
обильная ш

лет, зады
хаясь:

«Я ж
ивой, я ж

ивой, я ж
ивой!»

С
ловно в ф

ильм
е каком

&то пустом
,

П
ревращ

ается ж
изнь в лотерею

;
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Н
а экранах тираж

 лицезрею
.

Н
ы

нче —
 ном

ер чуж
ой. А потом

?

К
 этой ж

изни ещ
е не готов?

Н
ы

нче м
ного квартир, где ры

даю
т…

И
 кого ж

е теперь подж
идаю

т
С

талактиты
 ж

елезны
х болтов?

сен
т

ябр
ь 2

0
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4

В
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С
Ь

М
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К
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В
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С
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С
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М
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О

К
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В
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С
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М
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К
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Ь
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ТВ
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ТЕЛ
Ь

С
ТВ

О
ТЕЛ

Ь
С

ТВ
О

ТЕЛ
Ь

С
ТВ

О
ТЕЛ

Ь
С

ТВ
О

Ч
удесам

 как м
ож

но этим
 не дивиться?

М
илосердью

 Н
еба радуем

ся м
ы

:
Бы

л евреям
 дан И

сход из Ауш
вица,

И
 безвинны

м
 дан И

сход из К
олы

м
ы

.

О
граж

денны
е Архангелом

 праж
ане,

С
береж

енны
й П

ровидением
 С

питак
И

 Ч
удесное С

пасение в Беслане…
. . .
Ч

то? Ч
удес не приклю

чилось? К
ак ж

е так?

Верно, скры
вш

ись в удаленную
 обитель

И
 закры

в покрепче ставням
и окно,

Тот, кто бы
л (и если бы

л) для нас Родитель,
За детьм

и уж
е не см

отрит —
 и давно.

И
 вы

ходит,  что бы
 там

 ни говорили, —
П

уть один у нас, и он исповедим
:

М
ы

 себя т
а

ки
м

и сам
и сотворили

И
 себе за это сам

и воздадим
.

сен
т

ябр
ь 2

0
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К
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С
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С
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Б
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К
А

С
ц

ен
ари

й
 ф

и
льм

а уж
асов

С
ц

ен
ари

й
 ф

и
льм

а уж
асов

С
ц

ен
ари

й
 ф

и
льм

а уж
асов

С
ц

ен
ари

й
 ф

и
льм

а уж
асов

С
ц

ен
ари

й
 ф

и
льм

а уж
асов

И
здавна ж

ивет у нас собака:
Завели, чтоб охраняла дом

.
С

 важ
ны

м
 поручением

, однако,
Э

тот пес справляется с трудом
.

Ест наш
 хлеб —

 и всё. И
 взятки гладки.

И
 приходит в ярость, и ры

чит,
Если кто подобны

е повадки
Х

оть совсем
 нем

ного обличит.

Кто с собакой свел знаком
ство близко —

Х
одит и облаян, и понур…

А у пса всегда в зубах сосиска,
П

ес —
 владелец м

нож
ества конур.

И
 не говорите об охране!

Толку от такой охраны
 нет:

С
 кры

сам
и в захлам

ленном
 чулане

С
правиться не м

ож
ет м

ного лет.

Расскаж
у для полноты

 картины
П

ро собаку вести поновей:
Есть ещ

е привы
чка у скотины

 —
Л

ю
бит ж

рать хозяйских сы
новей!

М
орда у злодейки —

 восем
ь на сем

ь;
Злобно воет по ночам

 во тьм
у…

М
огут только Ш

ерлок и Герасим
Вы

гнать баскервильскую
 М

ум
у.

ф
евр

а
ль 2

0
0

5
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ТЕП
ЕРЬ

 —
 Д

А
ТЕП

ЕРЬ
 —

 Д
А

ТЕП
ЕРЬ

 —
 Д

А
ТЕП

ЕРЬ
 —

 Д
А

ТЕП
ЕРЬ

 —
 Д

АЛ
ЕК

О
…

Л
ЕК

О
…

Л
ЕК

О
…

Л
ЕК

О
…

Л
ЕК

О
…

И
з страны

 получилась развалина
К

ак&то бы
стро и очень легко;

Н
а вопрос: «Далеко ли до Таллинна?»

О
твечаю

т: «Теперь далеко…
»

Все хотят позабы
ть о С

ою
зе —

 и
Три засова цепляю

т на дверь;
Н

а вопрос: «Далеко ли до Грузии?» —
«Далеко, —

 отвечаю
т, —

 теперь».

О
тчуж

денье, хоть как нареки его, —
Ч

то, судьба нам
 на м

нож
ество лет?

Н
а вопрос: «Далеко ли до К

иева?» —
«О

й, далече» —
 м

ы
 слы

ш
им

 ответ.

К
 титулярности движ

утся нации,
Н

е «пропал» вы
бираю

т, а «пан»…
Н

у а тем
, кто прибегнет к м

играции, —
Всё ж

е больш
е для вы

бора стран.

ф
евр

а
ль 2
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Н
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Ь

Н
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К
А

К
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Н
ЕЦ
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О

Н
ЕД

ЕЛ
Ь

Н
И

К
А

К
О

Н
ЕЦ

 П
О

Н
ЕД

ЕЛ
Ь

Н
И

К
А

П
освящ

а
ет

ся Ф
. Д

. К
р

и
ви

н
у

Л
уком

орья больш
е нет…

В
. В

ы
со

ц
к

и
й

К
ак идут дела в Н

И
И

Ч
АВО

? Трудится П
ривалов, как когда&то,

програм
м

истом
 старш

им
. У него сто у.е. —

 обы
чная зарплата.

П
одает на грант которы

й год, только грант не вы
деляю

т что&то…
Ам

перян капусту продает —
 брош

ена научная работа! Вы
бегаллу

подж
идал успех: дал проф

ессор порученье Щ
уке, и теперь он стал

главнее всех, взял бразды
 правления в науке: что ж

, П
ривалов не

получит грант, будет, как и преж
де, без обеда…

 Хунта —
 м

ного
лет как эм

игрант; продолж
ает опы

ты
 в Толедо. Ч

то ж
е К

иврин?

За м
орям

и он, очень уваж
аем

 Технионом
 (говорят, отец его С

и&
м

он —
 сы

н царицы
 С

авской с С
олом

оном
!). И

з избы
 сбеж

ал сек&
ретны

й К
от (вы

гнала бескорм
ица беднягу). К

овалев (не ю
ны

й)
дело ш

ьет, посадил К
орнеева в тю

рягу —
 м

ол, китайцы
 въехали

тайком
 к нам

 для пополнения припаса; потом
у К

орнеев под зам
&

ком
 —

 продал, паразит, К
ота на м

ясо! С
тал Альф

ред ком
бригом

упы
рей; пьет не чай, а виски с коньякам

и, и ем
у забриты

й Бриа&
рей строит дачу крепким

и рукам
и. О

йра&О
йра поступил ум

но:
он теперь см

отритель над погостом
. Янус вспять отправился дав&

но —
 это бы

ло где&то в девяностом
…

 И
з м

узея сгинули м
ечи, Бе&

лы
й Тезис вы

нут из дивана. К
ам

ноедов вы
ш

ел в богачи, он те&
перь —

 хозяин ресторана, и ем
у не глупая волш

ба —
 зданье ны

н&
че надобно и м

есто; И
нститут тяж

елая судьба ж
дет по воле тол&

стого М
одеста. Здание отправят с м

олотка —
 так реш

ил проф
ес&

сор В
ы

бегалло (он нем
ало сделал для друж

ка —
 и в «откате», ви&

дим
о, нем

ало). Бедны
й Брут —

 в м
учениях, с утра —

 дж
инна сбы

л,
чтоб м

алость похм
елиться; а Н

аина К
иевна вчера укатила в К

иев,
за границу. Дочке К

ия там
 почет больш

ой —
 лю

бят лю
ди, уваж

а&
ю

т власти; а она с откры
тою

 душ
ой лечит президента от напас&

ти. И
 вещ

ает, что из тьм
ы

 болот вы
йдет с диссертацией готовой

и науку бедную
 спасет Зм

ей Горы
ны

ч —
 родич трехголовы

й!

м
а

р
т

 2
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0
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О
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В
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В
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Л
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Воздвигнут бы
л великий Вавилон.

О
н оградился стенам

и от света:
С

тальной кордон, незы
блем

ы
й заслон,

А посредине —
 Зиккурат С

овета.

О
тправили отряды

 к полю
сам

,
О

тпор чинили всяком
у уклону,

И
 стали строить Баш

ню
 к небесам

,
Ч

тоб небо покорилось Вавилону.

Записы
вали славны

е дела
В таблички клинописны

е из глины
…
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Н
о Баш

ня тож
е глиняной бы

ла —
И

 рухнула однаж
ды

 сам
очинно.

И
 дрогнула испы

танная рать,
Л

иства с дерев осы
палась в кручине.

С
м

еш
алась речь. И

 больш
е не понять

Друг друга вавилонянам
 отны

не.

И
 каж

ды
й новы

й клан, как будто клон, —
Х

оть и клянет со злобой день вчераш
ний —

Н
о строит м

алы
й, вольны

й Вавилон:
И

 стеночки, и баш
енку за баш

ней.

П
риш

ла теперь свобода для плем
ен,

Х
алдеев там

 см
енили дем

ократы
.

П
левать хотят на стары

й Вавилон —
Вот для того и строят зиккураты

.

м
а

р
т
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Ы
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Н
Ы
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С
Ы
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Ы
АН

С
Ы

АН
С

Ы
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С
Ы

О
ж

идает впереди
О

чень стрáстная неделя,
И

ли страш
ная —

 поди
Разбери их, в сам

ом
 деле…

Вы
йду во поле один,

Н
а больш

ую
 на дорогу,

С
упер&гетеро&дин&дин…

Н
у&ка, Бетси, дай м

не грогу.

К
ак очко на дом

ино,
За лесам

и, за горам
и

Ярко светит не окно —
Э

то свет в тоннельной рам
е;

Э
тот синий&синий свет,

Ц
вет лавины

 или селя,
П

ровозвестник всяких бед —
Э

тот свет в конце тоннеля.

С
 криком

 радостны
м

 «банзай!»
В предвкуш

ении атаки
Л

езть в туннели не дерзай,
Там

 внутри не буки&бяки.
Будь вантоз или нивоз,
Будде вериш

ь или М
уну —

Знай: там
 едет паровоз,

И
щ

ет он свою
 ком

м
уну,

П
риближ

ается в тиш
и,

С
ловно руки брадобрея…

Э
й, кондуктор, не спеш

и!
Торм

оза наж
м

и скорее!
А кондуктор —

 дед М
азай

В гим
настерке цвета хаки…
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В
се. П

риехал —
 вы

лезай.
Закидай и Закусай —
Н

у&ка, взять его, собаки!
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Ы
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Ы
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Ы
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Ы
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Ы

Н
аш

 дом
 однаж

ды
 С

атана без спросу посетил;
Бы

л элегантен старина, общ
ителен и м

ил.
«И

м
ейте, господа, в виду, —

 сказал он, уходя, —
Я к вам

 ещ
е разок зайду. В четверг. П

осле дож
дя».

И
 вот дож

дливая пора, и вечер четверга,
А в наш

ем
 дом

е ж
дут с утра извечного врага.

И
зящ

ны
й ксендз, и стары

й поп, и пастор, и м
улла —

Духовны
х м

нож
ество особ сидит вокруг стола.

О
ни, крепя м

олитвой дух, явились в этот дом
,

Когда до них донесся слух о посещ
енье том

.
В руках П

исанье и К
оран, и пот на лбах блестит;

«Диавол…
», «Ш

áтан…
» и «Ш

айтан…
» —

 повсю
ду ш

елестит.
Л

ю
бой готов вести войну; и м

рачен оттого,
Ч

то очень хочет С
атану изгнать —

 но своего.
П

о четвергам
 и ш

ум
, и гам

, со сварой наряду,
И

 велики по четвергам
 расходы

 на еду.
Х

отят злодея посрам
ить все сразу —

 каково?
И

 всех приходится корм
ить —

 добро бы
 одного…

Закроем
 дверь —

 они в окно влезаю
т в ранний час,

И
 голова болит давно от трескотни у нас.

Ж
дут, черта своего ценя, и речь у всех одна:

«Н
ет, С

атана —
 лиш

ь у м
еня взаправду С

атана!
Все остальны

е —
 м

рак, м
ечта; м

ой —
 истинная гнусь!

М
ой появлялся неспроста, и я его дож

дусь!»
И

 неизм
енная беда творится в эти дни:

Друг другу в волосы
 всегда вцепляю

тся они,
И

 бью
т друг друга крепко в лоб —

 печальны
е дела! —

И
зящ

ны
й ксендз, и стары

й поп, и пастор, и м
улла.

М
ы

 разним
аем

 их с трудом
, и бром

 даем
, и ром

;
О

ни освобож
даю

т дом
 в ночи —

 в часу втором
.

И
 снова нам

 неделю
 ж

дать и закупать ж
ратву…

Н
ам

 С
атану не увидать, наверно, наяву;

Гостей он м
ог бы

 рассудить, ступив на наш
 порог,

И
 нас от них освободить, наверно, он бы

 м
ог;

Н
о нету от него вестей, он не стучится в дверь…

Ч
то ж

, сам
и м

ы
 своих гостей пош

лем
 к нем

у теперь.

окт
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Н
елепы

е идеи Галилея
Тень издавна наводят на плетень,
И

зм
ученную

 Зем
лю

, не ж
алея,

Вертеться заставляю
т ночь и день.

А звезды
 так привы

чны
 и дом

аш
ни,

Н
о что&то их всё более тем

нит…
К

ривая вертикаль П
изанской баш

ни
Уставилась в см

естивш
ийся зенит.

окт
ябр

ь 2
0

0
4

К
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Л
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П
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И
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Л
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П
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И
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Л
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П
С

И
С

Л
И

П
С

И
С

Я дрож
у от волненья весь:

М
не видение бы

ло днесь!
Я поведаю

 вам
 о том

,
Ч

то приходит конец врем
ен;

Н
е приидет —

 приедет О
Н

Н
а «ш

ест
ьсот

 ш
ест

ьдесят
 ш

ест
ом

».

«М
ерин» черен, а м

ож
ет, блед,

А в салоне —
 предвестник бед,

И
 на пальце —

 перстень златой.
О

н не станет нас научать,
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О
н поставит на всём

 печать
И

 очертит весь м
ир чертой.

И
 не станет светлы

х надеж
д;

И
 не будет белы

х одеж
д

У того, кто идет сю
да, —

А скинхедовский гардероб,
Ч

ерны
й свитер и лы

сы
й лоб,

В
аххабитская борода.

А оскаленны
й рот —

 клы
каст;

Ц
епь златая, на ней —

 ги
м

н
а

ст
,

И
 златого ш

итья кипа
Н

а блестящ
ей лы

сой баш
ке,

И
 кривая м

ера в руке,
А на поясе —

 черепа.

Да, последние дни приш
ли!

О
н оставш

ийся м
ир с зем

ли
Заберет и полож

ит в банк.
М

еч не нуж
ен ем

у и лук;
П

равда, сотовы
х —

 девять ш
тук!

(П
отом

у что вы
сокий ранг).

И
 в рож

ок вострубит ш
оф

ер,
И

 озвучится приговор,
П

отрясая страны
 вокруг;

С
танет в этот м

ом
ент м

ертво
Двадцать пять процентов всего —
М

ож
ет, север, а м

ож
ет, ю

г.

И
 изгадится чистота:

Богохульно его уста
О

гласят итоги продаж
.

М
ы

 услы
ш

им
, и м

ы
 узрим

,
П

реклоним
ся м

ы
 перед ним

, —
Н

у а он уедет в гараж
.

н
оябр

ь 2
0

0
4

ЗА Ч
ЕРТО

Й
ЗА Ч

ЕРТО
Й

ЗА Ч
ЕРТО

Й
ЗА Ч

ЕРТО
Й

ЗА Ч
ЕРТО

Й

М
нится —

 м
ир ш

агает в тем
ноту,

Н
о не ф

иниш
 ж

дет, а поворот:
День, которы

й подведет черту,
Н

е черту, а чёрта подведет.
Н

е отбой, а гонка нам
бер ту,

С
тарт повторны

й и второй забег;
С

 кем
 —

 узнать бы
 только —

 на борту
В новы

й рейс отправится ковчег…

ф
евр

а
ль 2

0
0

5
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С
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М
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С
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А
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М
Е

Н

Щ
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О
К

Щ
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О
К

Щ
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О
К

Щ
ЕН

О
К

Щ
ЕН

О
К

М
не на плечи кидается век&волкодав…

О
. М

а
н

дельш
т

а
м

В новогодню
ю

 ночь не см
еж

или м
ы

 век,
Волкодаву сплетая венок.
Н

ам
 на плечи не пры

гнул родивш
ийся век:

О
н пока ещ

е только щ
енок.

О
н пусты

м
и глазам

и глядит на м
еня,

Робко тянется носом
 к рукам

…
Л

иш
ь недавно отца&волкодава см

еня,
О

н ещ
е не опасен волкам

.

О
н пока не принес сокруш

ительны
х бед,

Н
о однаж

ды
 завоет, узнав,

Ч
то отцом

 его всё&таки бы
л лю

доед,
Х

оть и звали отца: волкодав.

О
н прозреет, окрепнет, узнает лю

дей,
Заблестит под луной его м

ех…
О

н ж
ивущ

их сегодня —
 и нас, и детей —

П
ереж

ить собирается всех.

Ч
то ж

е, с ним
 м

ы
 пройдем

 предстоящ
ие дни,

С
 ним

 придется по&новом
у вы

ть…
Н

о появятся вскоре на свете они —
Те, кто будет его хоронить.

ян
ва

р
ь 2
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Я
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П
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С
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ЕД
Н

Я
Я

 Н
О

Ч
ЬИ

р
и

н
е М

а
й

гур
овой

 —
 с бла

года
р

н
ост

ью

М
ы

 стояли у его постели. Н
е в слезах. И

 вовсе не скорбя.
М

ы
 его утеш

ить не ум
ели —

 и реш
или утеш

ать себя.
Да, огром

ны
 бы

ли опасенья, —
 и они исполнились с лихвой.

И
 в его последние м

гновенья, в этот час полночны
й роковой

Вспом
инали тяж

кие проступки
 —

 те что соверш
ил он (не со зла).

К
ак ж

е эти побрякуш
ки хрупки! К

ак ж
е эта ж

изнь невесела!
Глядя на украш

енную
 елку, ж

дали м
ы

. И
 он кончины

 ж
дал.

И
 никто не плакал втихом

олку; да и сам
 болезны

й не ры
дал.

Н
е бы

л он злодеем
, супостатом

…
 О

н —
 и это надобно понять —

П
росто бы

л н
а

зн
а

чен виноваты
м

, чтобы
 бы

ло на кого пенять.
И

 теперь, печально угасая, слы
ш

ал он, как радуем
ся м

ы
…

В
от сейчас придет, придет К

осая —
 из угла, из этой полутьм

ы
;

А м
ерцанье елки разодетой —

 словно блеск наточенной косы
…

И
, кончины

 ож
идая этой, м

ир затихнет. И
 пробью

т часы
.

Н
е просил он у лю

дей прощ
енья, и пощ

ады
 —

 у нездеш
них сил

(Н
а работу эту назначенья он себе вот так ж

е не просил).
О

н совсем
 не добровольно взялся этот груз нем

ерены
й волочь;

И
ногда он нам

 пом
очь пы

тался…
 Только как ж

е м
ож

но н
а

м
 —

пом
очь?!

О
н старался: бы

ло краш
е лето, и зим

ой —
 добрее небеса,

А весною
 бы

ло больш
е света, бы

ли ярче осенью
 леса.

Н
о никто не зам

ечал стараний, знали только груз своих забот.
П

отом
у и нет сейчас ры

даний, лиш
ь надеж

да —
 он уйдет, и вот…

«Ухож
у, виновны

й и безвинны
й. И

 полегче станет им
 теперь.

Х
орош

о, что я своей кончиной часть их страхов унесу за дверь», —
Дум

ал обвиненны
й почем

у&то в доставленье всяческихневзгод…
И

 приш
ла прекрасная м

инута. Тихо ум
ер високосны

й год.
. . .
П

раздничная ночь так долго длилась! Н
о когда утихло

торж
ество —

Вы
яснилось: ж

изнь не изм
енилась. Н

о кого т
еп

ер
ь винить?К

ого?

ян
ва

р
ь 2

0
0
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Я
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Д
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Я
Я
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Д

Н
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Я
 Т

Д
Н

Я
Я

 Т
Д

Н
Я

Я
 ТАЙ

Н
А

АЙ
Н

А
АЙ

Н
А

АЙ
Н

А
АЙ

Н
А

Так что ж
е, что ж

е это —
 Н

овы
й год?

П
ростое упраж

ненье в устном
 счете?

С
покойны

й светоф
орны

й переход?
К

ларнета звук уж
е на новой ноте?

Л
укаво ускользнувш

ее м
гновенье,

Н
а белом

 поле новы
е следы

,
П

рош
едш

их бед законное забвенье,
П

редвестие незнаем
ой беды

?

О
бы

денность лю
бви, банальность тоста,

М
еж

 двух врем
ен протянутая нить?

А м
ож

ет, это —
 обещ

анье ж
ить,

Которое исполнить так непросто…

ян
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р
ь 2
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Н
ЕО

П
О

ЗН
АН

Н
АЯ

 ЗВ
ЕЗД

А

И
р

и
н

е М
а

й
гур

овой

Бы
ло небо черны

м
&черно,

Н
о, печали ночной чуж

да,
Заглянула ко м

не в окно
Н

еопознанная звезда.

Заблудивш
аяся в ночи,

Запы
хавш

аяся почти,
П

отерявш
ая все клю

чи,
П

озабы
вш

ая все пути.

О
бы

скавш
ая сто округ,

Л
ю

бопы
тная, как зверек,

П
одавляя в себе испуг,

О
бнаруж

ила наш
 м

ирок.

И
 прим

ерно в часу втором
,

О
блетев этот ш

ар стократ,
М

есто вы
брала над двором

,
Л

учик бросила в наш
 квадрат.

Я ещ
е раз глаза протер,

Ш
торы

 сдвинул, к окну ш
агнул

(Заруливш
ий во двор ш

оф
ер

Равнодуш
но в зенит взглянул).

Н
еж

еланная для газет,
Н

е прославится никогда:
Н

иком
у не нуж

ны
й сю

ж
ет —

Н
еопознанная звезда.

Н
ет пути у нее дом

ой,
Где останется —

 вот вопрос…
И

 глядит на этаж
 восьм

ой,
Взгляд сияет, лучи —

 вразброс.

Вот и я гляж
у, не ды

ш
а,

Тем
ень чувствуя за плечом

…
И

 оттаявш
ая душ

а
О

твечает на луч —
 лучом

.

П
рикасается луч к лучу

Н
ад спокойствием

 снов лю
дских…

О
ставайся, звезда, —

 ш
епчу, —

Э
тот м

ир не хуж
е других!

О
траж

айся в стекле витрин,
Улы

байся, лю
би, лечи!

П
ом

ни: я опознал один
Н

еопознанны
е лучи.

ф
евр

а
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* * *
* * *
* * *
* * *
* * *

Всё лучам
и полно неурочны

м
и;

Н
очь, угасни, зам

ри, не м
орочь!

Н
о не ладит с наукам

и точны
м

и
Беззаконная белая ночь.

Л
ьется свет вопреки косм

ологии,
В споре с датою

 и ш
иротой;

Н
испадаю

т покровы
 пологие

С
еребристой летящ

ей ф
атой.

П
олусонно гляж

у в серебрение,
Н

ебы
вальщ

иной не удивлен…
С

новидение или прозрение?
И

ли попросту —
 см

ена врем
ен?

ф
евр

а
ль 2
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В
ЕГ

В
ЕГ

В
ЕГ

В
ЕГ

В
ЕГАА ААА

Верстовы
е персты

 снеговерти;
В

 небе В
ега, как нега от см

ерти…
Вы

 судьбину вкусите и взвесьте:
Бы

ть вам
 розно —

 а м
ож

ет бы
ть, вм

есте?
С

нег слепящ
ий рассы

пался чисто,
П

риукрасился м
есяц в м

онисто,
Н

о П
олярная —

 в облаке сты
лом

…
С

кверно на слово верить светилам
:

М
ож

ет, кличут, а м
ож

ет бы
ть, м

анят —
П

одведут, уведут, прикарм
анят…

Две М
едведицы

 в дальнем
 сиянье —

К
ак свеж

о и обм
анно преданье…

О
тблеск лунны

й, как пляс ском
орош

ий,
Н

е покаж
ет пути над порош

ей…
Н

о сквозь лапы
 летящ

его снега
В

ас из заверти вы
ведет В

ега.

Ваш
 вож

аты
й студены

й и точны
й —

Вега зим
няя, плам

ень полночны
й.

ф
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М
А

РТО
В

С
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О
Е

М
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С
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О
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М
А

РТО
В

С
К

О
Е

М
А

РТО
В

С
К

О
Е

М
А

РТО
В

С
К

О
Е

…
И

 снится синяя весна
С

квозь эту м
артовскую

 зим
у;

Н
е приним

ает белизна
П

ока проталинную
 схим

у.

Ещ
е спокойствия полны

,
К

ак горы
, горды

е сугробы
;

У подступаю
щ

ей весны
Ещ

е не начинались пробы
.

О
на ворвется в этот м

арт,
О

тм
енит снеж

ное забвенье,
Ее клокочущ

ий азарт
Растянет в м

есяцы
 м

гновенье.

Н
о ны

нче —
 та ж

е тиш
ина,

И
 снег блестит невы

носим
о…

И
 снится синяя весна

С
квозь нерастаявш

ую
 зим

у.

м
а

р
т

 2
0

0
5
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Л
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К
А

АЯ
 РЫ

Б
К

А
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 РЫ
Б

К
А

11 111

О
н стоял на краеш

ке настила
П

ляж
ного пустого пром

енада.
Ры

бка подплы
ла к нем

у, спросила:
—

 Ч
то ж

е —
 снова ничего не надо?
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Ты
 сю

да приходиш
ь еж

едневно,
Н

о ни разу невод не забросиш
ь…

М
ож

ет, хочеш
ь получить царевну?

И
ли ж

изнь безбедную
 попросиш

ь?

Н
ичего ты

 м
не не позволяеш

ь
П

одарить. Н
е отвечаеш

ь даж
е.

Дурака нем
ного поваляеш

ь —
П

остоиш
ь —

 и прочь уходиш
ь с пляж

а…

П
усть отец м

ой в глубине ярится
(Ты

, наверно, видиш
ь по прибою

?) —
Я готова даж

е триж
ды

 тридцать
Раз приплы

ть, чтоб говорить с тобою
.

Знай: твои печали м
не известны

;
И

звини: коснуться их посм
ею

.
П

ринесла колечко я из бездны
,

То, что в м
оре вы

брош
ено ею

.

П
рим

еш
ь ли хоть это —

 раз иного
Брать не хочеш

ь у м
орской дикарки?

М
ож

ет, ты
 его подариш

ь снова…
Н

ет, не м
не. М

не —
 не нуж

ны
 подарки.

Вы
бор новы

й твой я не оспорю
;

Только бы
 не вздорная, не злая…

П
риходи ж

е с ней почащ
е к м

орю
,

Ч
тобы

 на тебя взглянуть м
огла я.

22 222

Н
е хотел подчиняться судьбе,

О
т обм

ана идти к м
ираж

у…
Я сю

да приходил не к тебе;
Н

о сегодня —
 к тебе прихож

у.

Н
е проси: не скаж

у —
 почем

у.
С

ветит солнце, на волнах рябя…

Я подарков твоих не возьм
у,

Н
о возьм

у, раз уж
 хочеш

ь, —
 тебя.

Ветра нет, и весь берег —
 в тиш

и…
Знай: оставили преж

ние дни
М

не всего половину душ
и.

Больш
е дать не см

огу —
 извини.

П
рош

лы
м

 ж
ить —

 ни ж
еланья, ни сил;

О
тказаться —

 ни сил, ни ум
а…

Я принцесс у тебя не просил,
Н

о принцесса явилась сам
а.

Ч
ем

 ж
е см

ог я тебя покорить?
Я отны

не навеки в долгу…
Ты

 хотела м
не всё подарить —

П
риним

аю
 лиш

ь то, что м
огу.

Так бросай ж
е свою

 чеш
ую

,
Вы

ходи из прибоя сю
да.

Зря, наверное, сказку твою
Разбиваю

 —
 причем

 навсегда.

Ты
 спокойно м

не см
отриш

ь в лицо,
Ты

 на берег ш
агнула легко…

Дам
 тебе я другое кольцо;

Э
то —

 слиш
ком

 тебе велико.

Буду, верно, счастливы
м

 —
 почти…

С
охрани наш

е счастье в ларце
И

 м
еня, если см

ож
еш

ь, прости
За печаль на веселом

 лице.

м
а

р
т

 2
0

0
5
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Х
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Ч
то вы

падет —
 того не м

иновать,
Н

е стоит даж
е прилагать труда.

И
 ты

 не см
ож

еш
ь перелиновать

Твою
 Тетрадку С

удеб никогда.

Ч
то толку обращ

аться к ведунам
?

И
 кто из см

ертны
х м

ож
ет предсказать

То, что запиш
ет потихоньку нам

С
таруха Тихе в тайную

 тетрадь?

О
на глядит сквозь стары

е очки
И

 пиш
ет, пиш

ет, словно педагог,
В тетрадку. Там

 в заветны
е значки

О
рлянки превращ

ается итог.

О
на м

онетку бросит или кость,
С

лучайны
й наблю

дается процесс —
И

 в гроб ком
у&то вбит последний гвоздь,

А кто&то ум
ираю

щ
ий —

 воскрес.

С
окры

то всё в таинственны
х значках;

О
на оценки пиш

ет за игрой
В тетрадках наш

их, словно в дневниках, —
Н

о не оставит нас на срок второй…

м
а

р
т

 2
0

0
5
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О
на по пристани пройдет —

П
ечальная, одна;

Затихнет, спрячется, зам
рет

П
ричальная волна…

С
о дна всплы

вет на небосвод
К

рахм
альная луна,

И
 сразу будет тайна вод

Зеркальная видна.

Звезда со звоном
 упадет —

П
рощ

альная струна…
И

 где&то рядом
, у ворот,

Х
рустальная весна.

а
п

р
ель 2

0
0

5
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* * *
* * *
* * *
* * *
* * *

О
траж

ений довелось увидеть м
ного —

П
равда, каж

ется, что всё ещ
е в начале;

И
 пром

чавш
аяся в зеркале дорога —

Н
е причина для горды

ни и печали.

О
траж

ая то, что душ
у заним

ало,
С

тановилась светлы
м

 зеркалом
 страница…

Впереди нем
ало странствий —

 и нем
ало

В
 этом

 зеркале дороги отразится.

м
а

р
т
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и
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о К
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п
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очти
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о К

и
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(п

очти
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о К
и

п
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н
гу)

Н
а ю

ж
ной границе Ассам

а растет
Дрем

учий и древний лес;
Там

 странны
й цветок по ночам

 цветет:
Зацвел —

 и к утру исчез.

И
скали цветок, что скры

вает тьм
а,

И
 сикх, и индус, и сагиб;

Н
о каж

ды
й третий сош

ел с ум
а,

А каж
ды

й второй —
 погиб.

И
 только Табаки —

 сородич собак —
Узнал к нем

у путь один,
Узнал и понял, что дело —

 табак,
Ц

веток ж
е зовется —

 Тры
н.

С
обрал он трусливы

й ш
акалий род

И
 м

олвил: «И
з древних книг

Узнал я, что храбры
м

 становится тот,
Кто этот цветок состриг.

Н
о это подействует, если он

Л
иш

ь в полночь цветок сорвет —
В тот час, когда в дж

унглях протрубит С
лон

И
 в чащ

е М
едведь заревет,

В
 тот час, когда ты

квой стала арба,
Н

осаты
м

 —
 м

аленький М
ук,

Когда прикончил Али&Баба
Разбойников сорок ш

тук.

В такую
 пору по всей зем

ле
Бандиты

 одни и воры �?,
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И
 едет Зло верхом

 на К
озле

Во тьм
е зловещ

ей поры
.

Н
о нам

, ш
акалам

, давно пора
О

тбросить трусость свою
!

Бандиты
, козлы

 и полночь —
 м

ура!
М

ы
 право возьм

ем
 в бою

!

П
ридем

 м
ы

 в полночь, цветок сорвем
,

И
 храбрость вольется в нас,

И
 нам

 всё равно, что будет потом
,

И
 что творится сейчас!

И
дем

 сквозь дж
унгли, ш

ипенье зм
ей,

Ры
чанье пантер и волков!

И
 м

ы
, несом

ненно, станем
 см

елей —
Завет Гаутам

ы
 таков!»

И
 двинулся в дж

унгли ш
акалий род,

Когда опустилась тьм
а,

И
 ш

ли сквозь дж
унгли они вперед,

П
окинув свои дом

а.

О
ни ш

агали по руслам
 рек,

Взбирались они на хребты
;

И
 если встречался в пути абрек —

Беж
ал он под свод тем

ноты
,

И
 если встречался в пути кунак —

И
 он устрем

лялся прочь…
И

 звезды
 с луной им

 давали знак,
Такая уж

 эта ночь.

И
 ровно в полночь они приш

ли
К

 поляне П
атрон&Таш

и,
И

 ровно в полночь они наш
ли

Ц
веток, что расцвел в тиш

и;

А львы
 и тигры

 ры
чали вокруг

П
оляны

 П
атрон&Таш

и,
И

 липкий страх подним
ался вдруг

С
о дна ш

акальей душ
и…

Н
о главны

й —
 Табаки —

 сказал: «Н
е трусь!

Ц
веток охранит от бед!»

И
 сам

ы
й м

ладш
ий сказал: «Н

е бою
сь!»

И
 прочие тож

е: «Н
ет!»

И
 главны

й —
 Табаки —

 сорвал цветок,
И

 гром
 прогрем

ел в лесу!
С

казал он: «М
ы

 раньш
е ш

ли на восток,
Н

а запад цветок понесу».

О
н поднял цветок, и тот запы

лал
О

гнем
 над его головой,

И
 каж

ды
й ш

акал за ним
 побеж

ал,
И

 бы
л уж

е каж
ды

й —
 герой.

И
 все ш

акалы
 в пути, как один,

Твердили, твердили одно:
«С

орвали цветок м
ы

 по им
ени Тры

н,
И

 ны
нче нам

 всё —
 равно!»

м
а

р
т
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В курятнике, утром
, прим

ерно в ш
есть, Кура снесла Яйцо;

Бы
ло это яйцо золоты

м
, как хоббитово К

ольцо.
И

 Дед произнес: «Его бы
 разбить; буквы

 на нем
 недобры

»,
А Бабка сказала: «Яйцо —

 утопить в огненны
х недрах Горы

!»
Н

о в это врем
я грянул вокруг уж

асны
й, протяж

ны
й гул…

«К
то это? —

 крикнул, дрож
а, старик. —

 Н
áзгул или назгýл?»

«Н
ас девять, вас двое, —

 раздался ответ, —
 и наш

 перевес налицо;
И

 нам
 приказал С

ам
и&Знаете&К

то у вас отобрать Яйцо».
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«Н
ет, лучш

е м
ы

 сам
и Яйцо разобьем

, его не дадим
 Врагу!» —

Так Бабка сказала; а Дед, кряхтя: «Разбить никак не м
огу…

»
Раздался м

ерзкий см
ех за окном

: «Н
ет, вам

 не разбить Яйца!»
И

 страш
ен бы

л древней короны
 блеск на черепе м

ертвеца.
«Зайти м

ы
 не м

ож
ем

 в ваш
 дом

 дотем
на, но и вам

 не вы
йти
во двор;

Когда ж
е взойдет над лесом

 луна, и грянет ф
илинов хор,

Когда не будет вас защ
ищ

ать ж
гучее С

олнца лицо, —
Тогда м

ы
 в ваш

 дом
 легко войдем

, и наш
им

 будет Яйцо!»
И

 Бабка присела на стул хром
ой, на лавку уселся Дед.

«Так что ж
е, —

 сказал он, —
 последний день? С

пасения больш
е

нет?»
А Бабка сказала: «М

ы
 ни за что не будем

 сдаваться им
!

Давай подорож
е ж

изни свои в сраж
ении продадим

!»
«Да что ты

, Бабка, сош
ла с ум

а? Тебе двести лет в обед!
Ты

 даж
е полы

 подм
ести в избе не м

ож
еш

ь», —
 ответил Дед.

«Взгляни на себя! И
з тебя давно вы

сы
пался песок!»

И
 долго бы

, долго бранились они, от см
ерти на волосок,

Если б не слы
ш

ала эту брань ж
ивущ

ая в подполе м
ы

ш
ь…

О
на сказала: «Ч

то, Дед, ореш
ь? Бабка, что ты

 ш
ум

иш
ь?

Ч
то, надо просто разбить Яйцо? Для горести нет причин!

А вы
 и не знали: м

ой хвост закален, он видел О
родруин!

М
ой хвост опускался в недра Горы

, он стали дам
асскойпрочней!

И
 он не хуж

е послуж
ит вам

 всяких подзем
ны

х огней».
И

 Бабка на стол полож
ила Яйцо, и хвост блеснул серебром

!
Яйцо упало на грязны

й пол —
 и грянул над лесом

 гром
!

С
корлупки летели во все углы

, —
 а там

, а там
, во дворе,

С
валились всадники с черны

х коней, и каж
ды

й снова пом
ре.

Н
а этом

 закончилось царство Врага, и тихо стало в лесу.
И

 Кура сказала: «Яиц таких я больш
е вам

 не снесу;
С

несу, если надо, простое яйцо —
 лиш

ь, Бабка, м
еня попроси».

И
 Дед сказал: «С

пасибо, друж
ок», а Бабка сказала: «М

ерси!»

сен
т

ябр
ь 2
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В час безм
олвия ночного

Бы
ло м

не весьм
а хреново:

Ж
изнь слож

илась непутево,
В голове сплош

ной м
инор…

В
друг услы

ш
ал отзвук рева;

Кто влетел ко м
не во двор?

Н
у, наверно, ворон снова,

Н
ет сом

нений! С
топудово!

Значит, снова будет вздор:
«Н

еверм
ор» да «неверм

ор»,
А об водке ни полслова;
П

ьет лиш
ь пиво и кагор,

А твердит, что родом
 с гор.

В час полночны
й м

рачноваты
й

Я сидел слегка пом
яты

й,
Разъярен плохой зарплатой
И

 парш
ивою

 ж
ратвой.

И
 (поступок грубоваты

й)
Я сказал во тьм

у: «П
ернаты

й
Гость м

ой м
ноговековой!

Коль услы
ш

у я хрипаты
й

„Н
еверм

ор“ твой распрокляты
й —

И
зобью

 тебя лопатой;
Будеш

ь ты
 теперь горбаты

й
И

ли вовсе неж
ивой;

А ещ
е м

огу гранатой…
Ты

 рискуеш
ь головой!

Гость докучны
й, бесноваты

й,
Ч

ерны
й ворон, я не твой;

М
не не нуж

ен этот вой!»

В час полуночны
й, тяж

елы
й,

Я сидел, больной и квелы
й,

Злой, голодны
й, полуголы

й,
П

ил пустой холодны
й чай…

Где ж
е ворон&негодяй?
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В
друг суров —

 как сам
урай,

Н
епонятен —

 как сипай,
Н

еприятен —
 как м

интай,
О

пьяненны
й кока&колой, —

Н
а окош

ко невзначай
С

ел зелены
й попугай,

Разж
иревш

ий как бугай.

Я сказал: «Вот гость неж
данны

й!
Для чего ж

е ты
 с саванной

Распрощ
ался —

 и в тум
анны

й
П

рибы
л в край наш

 богоданны
й,

Н
е кокосны

й, не бананны
й?

Тут лиш
ь грязь и лебеда…

»
П

опугай сказал: «Беда!»

Я сказал: «В
 стране печальной

Ты
, о гость наш

 нелегальны
й,

О
казался, ненорм

альны
й…

Н
аш

а ж
изнь —

 не крем
&брю

ле,
Э

то, кореш
, плач тотальны

й.
Ч

ем
 корм

ить тебя, пискля?
С

ам
 я вечно на нуле,

Н
ет и хлеба на столе.

Глянь: в карм
ане ни рубля!»

П
опугай ответил: «Бля…

»

В
ечер тем

ны
й, ветер веет;

Виж
у: гость уж

е наглеет,
Н

адоел до тош
ноты

!
И

 во м
не не песня зреет —

Возм
ущ

енье; как он см
еет

П
овторять до хрипоты

?
О

ба —
 с вороном

 —
 скоты

!
«К

то, —
 спросил я, —

 пож
алеет,

П
рокорм

ить м
еня сум

еет
И

 спасет от нищ
еты

?».
П

опугай ответил: «Ты
!»

«Н
алож

ил ты
, сволочь, вето

Н
а развитие сю

ж
ета…

Значит, саван м
ой пош

ит
И

 м
оя канцона спета?

Где ж
е м

не искать по свету
Х

оть котлету, хоть конф
ету?

П
родолж

ения банкета
Я хочу! И

 дело это
Так никто и не сверш

ит?»
П

опугай ответил: «Ш
ит!»

«Ты
 учти —

 м
ы

 не на Яве!
К

ак ж
е так? У нас в держ

аве —
Я о том

 м
олчать не вправе —

Все м
ечтаю

т о халяве
Даж

е больш
е чем

 о славе,
Так написано в уставе,
Всяком

 кодексе —
 увы

…
Кто корм

еж
ку даст ораве —

Х
оть кореньев, хоть травы

?»
П

опугай ответил: «Вы
»

Я тогда заш
ел иначе:

«Ты
 хотя ко м

не проник
Без буты

лки —
 я не пл áчу;

П
ей! И

 будеш
ь м

ой долж
ник!

Здесь, под лавкою
, тайник —

О
т ж

ены
 буты

лку прячу…
»

Гость довольно: «Ч
ик&чирик!»

«А, понравилось! Тем
 паче

Долж
ен ты

 ответить вм
иг —

К
ак ж

е м
не пойм

ать удачу?
Н

еуж
ели ты

 не вник?»
П

опугай ответил: «И
к…

»

«Л
ы

ка —
 что —

 уж
е не вяж

еш
ь?

С
разу пьян, как только вм

аж
еш

ь?
Значит, так м

не и не скаж
еш

ь,
Н

е укаж
еш

ь, не покаж
еш

ь,
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Где ж
е м

не найти м
онет?»

П
опугай ответил: «Н

ет!»

Я воскликнул в знак протеста:
«Так ищ

и другое м
есто!

Здесь не ж
дет тебя ф

иеста!
Ты

 с зю
йд&оста иль зю

йд&веста?
Где твой дом

, ничтож
ны

й ш
ут?

Где, прокляты
й проститут?»

П
опугай ответил: «Тут»

Ч
то ж

, не буду это дело
С

тавить я ем
у в вину.

П
рибы

л он в м
ою

 страну
И

з далекого удела;
П

ож
алею

, не спугну…
Дам

 я кры
ш

у болтуну —
О

н наруш
ил тиш

ину;
Если я его турну,
Будет скука без предела.
Н

адо птичку! Х
оть одну…

«П
тичка! С

петь бы
 ты

 сум
ела,

Ч
тоб порадовать ж

ену?»
П

опугай ответил: «Н
у!»

и
ю

н
ь 2

0
0

4

Б
А

Б
А БА

Б
А

Б
АЛ

Л
АД

А О
 П

ТИ
Ц

АХ
 —

 2
Л

Л
АД

А О
 П

ТИ
Ц

АХ
 —

 2
Л

Л
АД

А О
 П

ТИ
Ц

АХ
 —

 2
Л

Л
АД

А О
 П

ТИ
Ц

АХ
 —

 2
Л

Л
АД

А О
 П

ТИ
Ц

АХ
 —

 2

Н
аверное, м

ухом
ор

П
опался м

не в консом
э:

Ворвался ор «неверм
ор!»,

Во тьм
е я слы

ш
у «ж

ам
э!»

Влетаю
т двое за раз,

Да, две заразы
 (пардон):

У чернокры
лого —

 бас,
У пестрого —

 баритон.

Явились, тяж
ко ды

ш
а,

Уселись на сундуке
(Н

аверное, анаш
а

П
опалась м

не в ш
аш

лы
ке).

О
дин —

 суровы
й и злой,

К
ак критик и ревизор;

О
н, словно бензопилой,

С
крипел свое «неверм

ор».

Другой —
 галантен и м

ил,
Ром

антик и полиглот;
С

вое «ж
ам

э» возгласил,
Ж

уя оранж
евы

й плод.

—
 Ребята, здесь перебор:

Н
е понял ни бэ ни м

э…
П

ро что твой вздор —
 «неверм

ор»?!
А ты

 в ум
е ли —

 «ж
ам

э»?!

С
беж

али циник и хлю
ст,

Услы
ш

ав эту хулу:
О

дин забрался на бю
ст,

Другой укры
лся в углу.

Теперь никто не вредит,
И

 в дом
е полны

й аж
ур:

Тот —
 «олвиз» ны

нче твердит,
А этот —

 плачет: «туж
ур».

Ж
иву, не ведая слёз

И
 тяж

ести на душ
е

(Н
аверно, сальм

онеллез
П

опался м
не в гуляш

е).

ф
евр

а
ль 2

0
0

5
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Э
Ф

ГЕН
И

&П
А

Ш
А

Э
Ф

ГЕН
И

&П
А

Ш
А

Э
Ф

ГЕН
И

&П
А

Ш
А

Э
Ф

ГЕН
И

&П
А

Ш
А

Э
Ф

ГЕН
И

&П
А

Ш
А

Рубай
а

Рубай
а

Рубай
а

Рубай
а

Рубай
атт ттт. С

очи
н

ен
и

е И
скан

дера М
орти

р&за
. С

очи
н

ен
и

е И
скан

дера М
орти

р&за
. С

очи
н

ен
и

е И
скан

дера М
орти

р&за
. С

очи
н

ен
и

е И
скан

дера М
орти

р&за
. С

очи
н

ен
и

е И
скан

дера М
орти

р&задеде дедеде
ТТ ТТТи

п
а п

еревод с ти
п

а п
ерси

дского
и

п
а п

еревод с ти
п

а п
ерси

дского
и

п
а п

еревод с ти
п

а п
ерси

дского
и

п
а п

еревод с ти
п

а п
ерси

дского
и

п
а п

еревод с ти
п

а п
ерси

дского
Д

и
ван

 первы
й

 и
 последн

и
й

Д
и

ван
 первы

й
 и

 последн
и

й
Д

и
ван

 первы
й

 и
 последн

и
й

Д
и

ван
 первы

й
 и

 последн
и

й
Д

и
ван

 первы
й

 и
 последн

и
й

Евген
и

и
 К

а
н

и
щ

ево
й

II III

«М
ой дядя бы

л стары
й больной аксакал,

С
воим

и болезням
и всех он достал.

Н
о ны

не сверш
илось —

 и бедного дядю
Аллах (иль ш

айтан) наконец&то забрал».

IIII IIIIII

Так дум
ал герой наш

 —
 Э

ф
гени&паш

а,
К

 наследству в лихом
 ф

аэтоне спеш
а.

Родился на ю
ге м

ой друг —
 в И

сф
ахане,

Куда и м
оя так стрем

ится душ
а.

III
III
III
III
III

С
ем

ья небогата…
 Н

о важ
ен престиж

! —
И

 нанят бы
л м

альчику личны
й дервиш

.
Н

о не бы
л К

оран и на треть им
 изучен…

(П
одобны

м
 ученьем

 кого удивиш
ь?)

IVIV IVIVIV

Ч
то ж

, вы
рос сы

нок, не познав ш
ариат,

П
рогнали дервиш

а пинкам
и под зад…

Герой наш
 наряж

ен в ш
елка Х

орасана,
П

о м
оде багдадской —

 роскош
ны

й халат.

VV VVV

П
орой знатокам

и приходится звать
Н

ам
 тех, кто не м

ож
ет два слова связать.

Э
ф

гени&паш
а знал, однако, нем

ало —
П

оболе, чем
 вся исф

аханская знать.

V
I

V
I

V
I

V
I

V
I

П
очти позабы

т ны
не стары

й ф
арси:

Н
о строки Х

айям
а и Ф

ирдоуси,
Гуляя ночам

и с подруж
кой, Э

ф
гени

Бы
л рад прочитать —

 лиш
ь его попроси.

V
II

V
II

V
II

V
II

V
II

О
н знал кое&что из стихов Н

авои,
Н

о сам
 не ум

ел сочинять рубаи.
Зато он прекрасно постиг Ал&Х

орезм
и,

К
 наукам

 стрем
я интересы

 свои.

V
III

V
III

V
III

V
III

V
III

Н
о даж

е наука бы
ла для него

Н
е главное в ж

изни…
 А боле всего

Л
ю

бил он м
лады

х персиянок прекрасны
х,

И
 в том

 пом
огало ем

у бож
ество.

IXIX IXIXIX

…

XX XXX

Его научили С
аади, Х

аф
из

И
скусству угады

вать каж
ды

й каприз,
Бы

ть добры
м

, ревнивы
м

, вним
ательны

м
, неж

ны
м

,
Тут бы

ть неизм
енны

м
, там

 сделать сю
рприз.

X
I

X
I

X
I

X
I

X
I

Его научил Н
изам

и Гяндж
еви,

К
ак деву склонить побы

стрее к лю
бви;

Такого, как бы
л наш

 герой, сердцееда
Н

е встретиш
ь —

 хоть сотню
 столетий ж

иви.
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X
II

X
II

X
II

X
II

X
II

Ещ
е научил его сам

 Н
асреддин

Ум
енью

, что он сохранит до седин:
О

н голову м
уж

а украсить рогам
и

С
толь ловко ум

ел в И
сф

ахане один.

X
III X

IV
X

III X
IV

X
III X

IV
X

III X
IV

X
III X

IV

. . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .

X
V

X
V

X
V

X
V

X
V

С
 утра —

 приглаш
ений десяток зараз:

Н
а утренний коф

ий, вечерний нам
аз,

А он, как проснется, верхом
 на верблю

де
Л

етит по бульвару: не скачка —
 экстаз!

X
V

I
X

V
I

X
V

I
X

V
I

X
V

I

П
од вечер он едет в роскош

ны
й духан,

Куда собирается весь И
сф

ахан;
И

 хоть М
агом

ет запретил винопитье,
Н

о кто из духана уходит не пьян?

X
V

II
X

V
II

X
V

II
X

V
II

X
V

II

Затем
 —

 когда город вечерний затих —
В

 кругу кунаков и абреков своих
О

н едет на площ
адь, чтоб глянуть с усладой

Н
а пляски дж

игитов и дев м
олоды

х.

X
V

III
X

V
III

X
V

III
X

V
III

X
V

III

Н
арод, что заполнил ш

ирокий м
айдан,

Глядит, изум
леньем

 вконец обуян,
К

ак саблю
 актер без опаски глотает…

И
 слы

ш
атся крики: «К

ак ловок, ш
айтан!»

X
IX

X
IX

X
IX

X
IX

X
IX

Там
 см

ел акробат и искусен ж
онглер,

И
 ловко м

етальщ
ик ш

вы
ряет топор,

И
 с коброй целуется йог&заклинатель,

И
 пеньем

 скопец вы
зы

вает ф
урор;

X
X

X
X

X
X

X
X

X
X

К
 зверям

 укротитель не слиш
ком

 ж
есток;

П
лясунья круж

ится, как легкий листок;
Все см

отрят…
 Л

иш
ь изредка крик м

уэдзина
Велит обратиться толпе на восток.

X
X

I
X

X
I

X
X

I
X

X
I

X
X

I

Вдруг слы
ш

атся крики: «С
 дороги, баран!»

То сорок верблю
дов приш

ли на м
айдан,

Н
а них наш

 паш
а восседает с друзьям

и.
Да, м

ногих зевак раздавил караван…

X
X

II
X

X
II

X
X

II
X

X
II

X
X

II

П
рош

ло только пять или десять м
инут —

Верблю
ды

 обратно с м
айдана идут…

Э
ф

гени борм
очет: «К

азнить бы
 актеров —

К
акую

 халтуру устроили тут!»

X
X

III
X

X
III

X
X

III
X

X
III

X
X

III

И
 вот он вернулся к себе в кабинет,

В котором
, читатель, чего только нет!

(Я тож
е купил бы

 всё это, наверно, —
Да только, увы

, не хватает м
онет.)

X
X

IV
X

X
IV

X
X

IV
X

X
IV

X
X

IV

Турецкие трубки, халат из Х
ивы

,
Ш

елка из Ш
ирвана, тулуп из Тувы

,
И

 перлы
 —

 подарок П
ерсидского м

оря,
И

 даж
е м

атреш
ки из дальней М

осквы
.
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X
X

V
X

X
V

X
X

V
X

X
V

X
X

V

Л
ю

бой —
 даж

е сам
ы

й конкретны
й дж

игит —
Н

а бал надевает красивы
й прикид;

Таков и Э
ф

гени: он пред зеркалам
и,

Н
аряд подбирая, часам

и стоит.

X
X

V
I

X
X

V
I

X
X

V
I

X
X

V
I

X
X

V
I

О
деж

ду гяуров он лю
бит давно;

Ее описать для м
еня м

удрено:
Уж

 как ни старайся —
 персидских названий

Для этих одеж
д не найти всё равно.

X
X

V
II

X
X

V
II

X
X

V
II

X
X

V
II

X
X

V
II

О
девш

ись, к дворцу он на лош
ади м

чит,
Где царство ковров, и ш

елков, и парчи,
Туда, где дж

игиты
 стройней кипариса,

Где девы
 прекрасны

, как звезды
 в ночи.

X
X

V
III

X
X

V
III

X
X

V
III

X
X

V
III

X
X

V
III

С
трем

ительно входит паш
а во дворец,

В котором
 веселие дарит творец;

О
н входит —

 и слы
ш

ится ш
епот: «Э

ф
гени!..» —

Все знаю
т губителя ж

енских сердец.

X
X

IX
X

X
IX

X
X

IX
X

X
IX

X
X

IX

Я тож
е в байрам

, сабантуй и новруз
Н

е раз перед пери покручивал ус,
И

 м
атери очень м

еня опасались…
Н

о ны
нче я скром

ен. П
оверьте, не вру&с!

X
X

X
X

X
X

X
X

X
X

X
X

X
X

X

Да, видел я м
нож

ество танцев —
 и вот

И
щ

у от Залива до К
аспия вод

Я то, чего танец прекрасней Э
дем

а, —
М

анящ
ий и неж

ны
й девичий ж

ивот.

X
X

X
I

X
X

X
I

X
X

X
I

X
X

X
I

X
X

X
I

Я видел когда&то…
 И

 м
не не забы

ть
Ж

ивот, что я встречу ещ
е, м

ож
ет бы

ть.
О

 дева, что танец тогда танцевала!..
Других не см

огу никогда полю
бить.

X
X

X
II

X
X

X
II

X
X

X
II

X
X

X
II

X
X

X
II

К
ак розы

 —
 ланиты

, как лалы
 —

 уста
П

рекрасны
! (А такж

е другие м
еста…

)
Н

о дорог м
не только невинны

й и страстны
й,

Таинственны
й танец ее ж

ивота.

X
X

X
III

X
X

X
III

X
X

X
III

X
X

X
III

X
X

X
III

Л
уч солнца касался ее —

 и лучу
Завидовал я. И

 доны
не хочу

Коснуться губам
и того, что круж

илось
В прекраснейш

ем
 танце…

 Н
у ладно, м

олчу.

X
X

X
IV

X
X

X
IV

X
X

X
IV

X
X

X
IV

X
X

X
IV

Ах, где б этот танец опять увидать!
Готов я за это ж

ивот свой отдать!
Н

о м
илы

е девы
 ж

естоки, как дэвы
,

И
 м

не не хотят доставлять благодать…

X
X

X
V

X
X

X
V

X
X

X
V

X
X

X
V

X
X

X
V

В
ернем

ся к герою
. Закончен байрам

,
О

н едет под утро к родим
ы

м
 ш

атрам
.

С
ветает; проснулись чайханщ

ик И
раклий,

Торговец Рустам
 и м

еняла Абрам
.

X
X

X
V

I
X

X
X

V
I

X
X

X
V

I
X

X
X

V
I

X
X

X
V

I

Н
о вы

годны
й курс и зам

орский товар
Н

е м
огут Э

ф
гени завлечь на базар;

О
н спит. А проснется к дневном

у нам
азу —

И
 снова в седло, и опять на бульвар…
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X
X

X
V

II
X

X
X

V
II

X
X

X
V

II
X

X
X

V
II

X
X

X
V

II

Н
о вскоре другая настала пора;

Ем
у надоела актеров игра,

О
бры

дли и танцы
, и скачки верблю

дов,
И

 плов, и кебаб, и ш
ербет, и икра.

X
X

X
V

III
X

X
X

V
III

X
X

X
V

III
X

X
X

V
III

X
X

X
V

III

Занудой прослы
л он по П

ерсии всей,
Тоску на балах навевал на гостей.
Н

о, к счастью
, не стал он сверш

ать харакири
(Учил его в детстве дервиш

 —
 не сэнсей).

X
X

X
IX

 X
L X

LI
X

X
X

IX
 X

L X
LI

X
X

X
IX

 X
L X

LI
X

X
X

IX
 X

L X
LI

X
X

X
IX

 X
L X

LI
. . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .

X
LII

X
LII

X
LII

X
LII

X
LII

И
 к той, что ум

на, и к другой, что м
ила,

И
 к прочим

 —
 вдруг страсть его стала м

ала,
М

огла его снова привлечь к этим
 дам

ам
О

дна лиш
ь виагра —

 такие дела…

X
LIII

X
LIII

X
LIII

X
LIII

X
LIII

Забросив лю
бовь, взял он в руки калам

(С
тихи сочинять дозволяет ислам

);
Н

о все, кто читал его вирш
и, плевались,

Твердя: «С
редь поэтов не м

есто ослам
!»

X
LIV

X
LIV

X
LIV

X
LIV

X
LIV

Тогда он за чтение взялся с тоски —
Н

о вскоре от книг заболели виски…
С

обрал он все книги, поехал в пусты
ню

И
 книги с презрением

 бросил в пески.

X
L

X
L

X
L

X
L

X
LVV VVV

М
ы

 с ним
 подруж

ились. Л
ю

били болтать,
Друг другу на м

ир свою
 ж

елчь изливать;
Н

о в друж
бе м

оей и Э
ф

гени, читатель,
Н

е надо того, чего нету, искать!

X
L

X
L

X
L

X
L

X
LV

I
V

I
V

I
V

I
V

I

С
 трудом

 я, однако —
 пока не привы

к —
С

носил его злой, непокорны
й язы

к.
Болтал он о ш

ахе —
 а я опасался,

Ч
то сбросят в ночи нас обоих в ары

к.

X
L

X
L

X
L

X
L

X
LV

II
V

II
V

II
V

II
V

II

Гуляли м
ы

 с ним
 по ш

иразским
 садам

,
С

вой взор обращ
ая к ночны

м
 небесам

,
И

 вм
есте грустили, что ж

изнь м
олодая

П
ройдет —

 как сказал несравненны
й Х

айам
.

X
L

X
L

X
L

X
L

X
LV

III
V

III
V

III
V

III
V

III

О
днаж

ды
 м

ы
 с ним

 посетили Тебриз,
В духане приш

ли в полож
ение риз;

Э
ф

гени потом
 у реки опирался

О
 кам

ень —
 и чудом

 не ссы
пался вниз…

X
LIX

X
LIX

X
LIX

X
LIX

X
LIX

М
ечтал посетить я Дам

аск и К
аир,

Увидеть К
аабу, М

агриб и И
зм

ир;
Учил я арабский, турецкий и хинди,
Ч

тоб легче м
не бы

ло осм
атривать м

ир.

LL LLL

Н
о м

не вы
езж

ать запретил ш
ахинш

ах —
С

тихи м
ои, верно, у ш

аха в уш
ах;

А в них не всегда всё согласно с К
ораном

…
Н

адею
сь, отпустят м

еня! И
нш

аллах!
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LILI LILILI

Х
отел поглядеть и Э

ф
гени на стран

Ч
уж

их красоту —
 но обрезал Рахм

ан
Н

ить ж
изни отца его…

 И
 кредиторы

Х
отели упрятать Э

ф
гени в зиндан.

LII
LII
LII
LII
LII

Н
о тут появился посланец и рек,

Ч
то дядины

 дни заверш
аю

т свой бег…
Э

ф
гени застал уж

е дядю
 в м

огиле —
Да будет с ним

 м
илость Аллаха вовек!

LIII
LIII
LIII
LIII
LIII

И
 вот оказался Э

ф
гени богат;

Устроил пом
инки, как учит адат,

Долги заплатил, —
 и теперь он владетель

О
гром

ного сада, роскош
ны

х палат.

LIV
LIV
LIV
LIV
LIV

Два дня его радовал ф
и �говы

й сад,
Н

а третий —
 стал ф

игам
 Э

ф
гени не рад,

Бродить надоело по пы
ш

ны
м

 палатам
,

Н
е сладок ш

ербет, нехорош
 виноград…

LL LLLVV VVV

А я вот хотел бы
, чтоб в сельской глуш

и
Дни ж

изни м
оей проходили в тиш

и,
Ч

тоб днем
 я стихи сочинял у ары

ка,
Ш

ел ночью
 в гарем

…
 Вот отрада душ

и!

LL LLLV
I

V
I

V
I

V
I

V
I

Н
о взгляд у Э

ф
гени на это —

 иной…
Н

е путай, читатель, Э
ф

гени со м
ной!

Грехи и заслуги —
 свои у обоих,

И
 счет у Аллаха —

 для каж
дого свой.

LL LLLV
II

V
II

V
II

V
II

V
II

С
пою

 ещ
е несколько строф

 о лю
бви;

Я к ней обращ
ался: «М

ой стих ож
иви!»

О
на иногда приходила неж

данно,
И

ль м
едлила —

 сколько ее ни зови.

LL LLLV
III

V
III

V
III

V
III

V
III

Когда приходила —
 рож

дались стихи,
И

 даж
е порою

 не очень плохи;
Я м

ог бы
, наверное, стать знам

ениты
м

…
Ж

аль только, что в рай не пускаю
т грехи.

LIX
LIX
LIX
LIX
LIX

Теперь уж
е нету лю

бви у м
еня,

Я занят стихам
и средь ночи и дня,

П
иш

у для того лиш
ь, чтоб сдать их в ж

урналы
;

О
б этом

 грущ
у —

 никого не виня…

LXLX LXLXLX

Н
о хватит! Вернем

ся к насущ
ны

м
 делам

.
М

огу отлож
ить я пока что калам

:
Закончил я первы

й диван. А попозж
е

С
каж

у я втором
у дивану —

 салам
!

(н
а

 эт
ом

 р
укоп

и
сь И

ска
н

дер
а

 М
ор

т
и

р
*за

де обр
ы

ва
ет

ся)

ф
евр

а
ль 2

0
0

0
 —

 а
п

р
ель 2

0
0

3
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ЗА
 Т

Р
Е

М
Я

 ЗА
Й

Ц
А

ЗА
 Т

Р
Е

М
Я

 ЗА
Й

Ц
А

ЗА
 Т

Р
Е

М
Я

 ЗА
Й

Ц
А

ЗА
 Т

Р
Е

М
Я

 ЗА
Й

Ц
А

ЗА
 Т

Р
Е

М
Я

 ЗА
Й

Ц
А

М
И

М
И

М
И

М
И

М
И

Я
М

Б
Ы

 Н
И

 О
 Ч

ЕМ
Я

М
Б

Ы
 Н

И
 О

 Ч
ЕМ

Я
М

Б
Ы

 Н
И

 О
 Ч

ЕМ
Я

М
Б

Ы
 Н

И
 О

 Ч
ЕМ

Я
М

Б
Ы

 Н
И

 О
 Ч

ЕМ

Коня! П
олцарства за коня! С

толбам
и вьется пы

ль!
Давно, давно ты

 ж
деш

ь м
еня, старуха И

зергиль!
Ч

то это? Ворон в вы
ш

ине? Н
ет, ворон я не твой!

«Куда идеш
ь? —

 сказал он м
не, качая головой. —

Куда несеш
ься ты

, баран, средь соплем
енны

х гор,
К

ак сон, как утренний тум
ан? —

 и каркнул: —
 N

everm
ore!»

Н
о прокатился, хохоча, весенний первы

й гром
 —

И
 он растаял, как свеча, в тум

ане голубом
…

а
вгуст

 2
0

0
3

ЕС
ТЬ Л

И
 Ж

И
ЗН

Ь Н
А М

АРС
Е?

ЕС
ТЬ Л

И
 Ж

И
ЗН

Ь Н
А М

АРС
Е?

ЕС
ТЬ Л

И
 Ж

И
ЗН

Ь Н
А М

АРС
Е?

ЕС
ТЬ Л

И
 Ж

И
ЗН

Ь Н
А М

АРС
Е?

ЕС
ТЬ Л

И
 Ж

И
ЗН

Ь Н
А М

АРС
Е?

В
 августе 2003 года состоялось

м
аксим

альное сближ
ение Зем

ли с
М

арсом
 —

 «величайш
ее противостояние».

И
з п

р
ессы

А на далеком
 горизонте

С
вирепы

й М
арс горит пож

аром
.

И
к

с*и
гр

ек
*зет

Н
ебесны

й свод сейчас недаром
П

ривлек всеобщ
ее вним

анье:
С

вирепы
й М

арс горит пож
аром

 —
Н

астало П
ротивостоянье.

«К
то виноват?» и «С

колько стоит?»,
«Ч

то делать?» —
 вечно м

ы
 гадаем

,
Н

о м
ного больш

е беспокоит
Вопрос, которы

й с детства знаем
.

М
ы

 изучали эту тем
у,

О
на —

 в трагедии и ф
арсе,

И
 всё ж

е вновь хочу проблем
у

Затронуть: есть ли ж
изнь на М

арсе?

Там
 с кислородом

 очень туго
Для птицы

, ящ
ера и зверя,

И
 если скаж

ут: «Там
 —

 ж
итуха!» —

Я отвечаю
 им

: «Н
е верю

!»

Х
оть обойди весь М

арс —
 и что ж

е?
Н

и инф
узории, ни барса!

И
 человека нету тож

е —
Н

и одного! —
 в пусты

нях М
арса.

И
 нас от М

арса отделяет
Весьм

а больш
ое расстоянье…

И
, значит, М

арс —
 не угрож

ает.
П

левать на П
ротивостоянье!

В
ы

 что, не верите рассказу?
Есть доказательство, однако:
О

ттуда м
ного лет ни разу

К
 нам

 не валилась ж
елезяка!

А вот бедняги&м
арсиане

(К
оторы

х, я напом
ню

, нету)
Твердят, что м

усором
 зем

ляне
И

м
 завалили всю

 планету.

Да, нам
 явление знаком

о,
Когда изгаж

ена природа;
Там

 за кило м
еталлолом

а
Даю

т два литра кислорода!

И
 бродят, бродят м

арсиане
В своих пусты

нях, см
отрят в небо:

—
 Ах, если б только знать заране…

Н
айти ж

елезку —
 где бы

, где бы
?
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И
, на орбиту подним

аясь,
Ч

тоб заработать наградны
е,

Герои М
арса, черты

хаясь,
С

биваю
т «Ф

обосы
» зем

ны
е.

Вот и реш
или м

ы
 загадку

П
отери станций м

еж
планетны

х.
Н

а М
арсе ж

ить весьм
а несладко,

И
 это по всем

у зам
етно.

Во врем
я П

ротивостоянья
Х

очу, чтоб вся Зем
ля узнала:

Н
а М

арсе —
 прочим

 в назиданье —
Н

ет ж
изни! И

ли очень м
ало…

а
вгуст

 2
0

0
3

ТТ ТТТАА АААМ
, ЗА ГО

РИ
ЗО

Н
ТО

М
М

, ЗА ГО
РИ

ЗО
Н

ТО
М

М
, ЗА ГО

РИ
ЗО

Н
ТО

М
М

, ЗА ГО
РИ

ЗО
Н

ТО
М

М
, ЗА ГО

РИ
ЗО

Н
ТО

М
П

ракти
чески

 п
оп

утн
ая п

есн
я

П
ракти

чески
 п

оп
утн

ая п
есн

я
П

ракти
чески

 п
оп

утн
ая п

есн
я

П
ракти

чески
 п

оп
утн

ая п
есн

я
П

ракти
чески

 п
оп

утн
ая п

есн
я

П
о

ет
ся н

а
 и

звест
н

ы
й

 м
о

т
и

в, а
 п

о
следн

ее
ч

ет
вер

о
ст

и
ш

и
е —

 н
а

 др
уго

й
 и

звест
н

ы
й

 м
о

т
и

в.

Н
а далеком

 горизонте
Н

е бы
вал я никогда —

С
редства транспорта в рем

онте,
Ч

то курсирую
т туда:

Где дороги середина,
Там

 застряли навсегда —
Н

ет, не «Дон» и «М
агдалина»,

А «Титаник» и «Беда».

И
з города Ч

угуева
Всегда по четвергам
Топор плы

вет (и ну его!)
К

 далеким
 берегам

,

П
лы

вет топор в Бразилию
,

Где П
едров изобилие,

Х
оть хорош

о в Бразилии —
Туда не надо нам

.

Н
е найдете вы

 на свете,
Н

е ступив за горизонт,
То м

естечко на планете,
Где гуляет м

астодонт.

А в солнечной Бразилии
И

скал зверю
гу Бонд —

Н
о тщ

етны
 все усилия:

Н
е найден м

астодонт!

О
т М

уходранской пристани
П

о пятницам
 с утра

И
дут суда с туристам

и —
Барж

и и катера,

Взяв лоцию
 детальную

,
В держ

аву чуж
едальню

ю
,

В страну Горизонтальную
П

лы
вут они —

 ура!

П
тицы

 редкие —
 пингвины

 —
П

о полетам
 м

астера,
Долетят до середины
Даж

е славного Днепра;

Долетят до горизонта! —
Если только им

 платить,
И

 на это средства ф
онда

П
енсионного пустить!

О
т Тель&Авивской пристани,

Л
иш

ь кончится ш
абат,

П
ингвины

 золотисты
е

Л
етят, летят, летят…

. . .
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И
 свист издаю

т м
олодецкий…

А м
не ни к чем

у этот понт;
Н

е нуж
ен м

не берег турецкий,
И

 к дьяволу ваш
 горизонт!

сен
т

ябр
ь 2

0
0

3

Э
К

О
Э

К
О

Э
К

О
Э

К
О

Э
К

О
Л

О
ГИ

Ч
ЕС

К
АЯ

 ТР
Л

О
ГИ

Ч
ЕС

К
АЯ

 ТР
Л

О
ГИ

Ч
ЕС

К
АЯ

 ТР
Л

О
ГИ

Ч
ЕС

К
АЯ

 ТР
Л

О
ГИ

Ч
ЕС

К
АЯ

 ТРАГЕД
И

Я
АГЕД

И
Я

АГЕД
И

Я
АГЕД

И
Я

АГЕД
И

Я

Давно это бы
ло —

 в начале врем
ен,

Ещ
е до м

онгольского ига;
Таился за каж

ды
м

 пригорком
 дракон,

И
 в каж

дом
 болоте —

 ш
иш

ига.

И
 лю

ди с опаской ходили в леса;
А ведем

&то бы
ло нем

ало:
Гора, что бы

ла неизм
енно лы

са,
Близ всех поселений стояла.

Н
о в каж

дой деревне бы
л свой чародей

В ответе за слово и дело,
О

н зелье варил для защ
иты

 лю
дей,

И
 зелье уж

асно см
ердело.

И
 все поселяне послуш

но несли
Еду и питье старикану,
А он становился на благо зем

ли
С

 рассвета к кипящ
ем

у чану.

А вечером
 он уходил за село,

Бранясь и пы
лая отвагой,

В поход еж
енощ

ны
й на м

ерзкое зло —
С

 м
еш

ком
 и огром

ной баклагой.

О
н зельем

 и горы
, и долы

 кропил,
Л

еса, буераки и нивы
,

Ч
тоб зм

ей трехголовы
й во м

рак отступил,
Ч

тоб леш
ие стали учтивы

.

О
братно кудесник являлся к утру

С
 баклагой пустой и сум

ою
;

К
ачало беднягу слегка на ветру —

Да, тяж
ко бороться со тьм

ою
!

Ш
ептались селяне: «О

х, м
ного он ж

рет…
»

Росло средь общ
ины

 роптанье.
Твердили: «Уж

 очень нем
алы

й расход
Вы

ходит на это питанье…
»

Убы
тков от леш

их не видя давно,
Завидуя трапезам

 деда,
С

казали селяне: «Н
у что ж

, реш
ено —

Н
е будем

 корм
ить дарм

оеда!»

И
 то ж

е случилось в селеньях других,
Кудесников вы

гнали в ш
ею

;
Н

и м
яса, ни браги, ни корок сухих

Н
е стали давать чародею

.

Уш
ли колдуны

 от лю
дей навсегда,

С
окры

лись в лесную
 пучину…

(О
дин как&то вы

ш
ел —

 в другие года —
И

 князю
 накаркал кончину.)

Н
о странно! Драконы

 не стали наглей,
И

 ведьм
ы

 встречались всё реж
е;

И
 неж

ить из леса, и м
ары

 с полей
П

ропали! О
 где ж

е вы
, где ж

е?

Да, нечисти нету —
 ни той, что важ

ней,
Н

и м
елочи, рвани и голи.

И
 лю

ди без встреч неож
иданны

х с ней
С

кучали —
 и в чащ

е, и в поле.

«Куда вы
 девались?» —

 спросил как&то раз
П

рохож
ий, увидев ш

иш
игу.

О
на прош

ептала: «Зачислили нас
В Заветную

 К
расную

 К
нигу.
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Давно уж
е наш

а судьбина —
 не та,

Н
икто нам

 не носит баклаги,
Н

икто нам
 не носит в м

еш
ках ни черта,

М
ы

 голодны
, сиры

 и наги.

Н
е видим

 корм
еж

ки от м
естны

х плем
ен —

И
 м

ы
 вы

м
ираем

, прохож
ий!

Да ты
 ж

е и вправду, видать, огорчен —
С

тоиш
ь с опечаленной рож

ей…
»

П
рохож

ий ответил: «Я ны
нче иду

К
 великом

у князю
 в столицу.

Ем
у я поведаю

 эту беду,
И

 ведаю
: он огорчится.

Корм
ить вас, я знаю

, он будет не прочь,
К

ак пращ
уры

 преж
де корм

или.
С

пасем
 вас! О

бязаны
 лю

ди пом
очь

Н
ечистой беспом

ощ
ной силе».

И
 он заш

агал, поспеш
ая, опять;

Н
о рок подж

идал торопы
гу:

В болоте утоп —
 и не см

ог рассказать
О

н князю
 про К

расную
 К

нигу.

Н
есчастная нечисть исчезла с зем

ли,
П

ред см
ертью

 скуля от обиды
…

Так в К
расную

 К
нигу навеки уш

ли
Древнейш

ие редкие виды
.

дека
бр

ь 2
0

0
4

ЗА ТРЕМ
Я

 ЗАЙ
Ц

А
ЗА ТРЕМ

Я
 ЗАЙ

Ц
А

ЗА ТРЕМ
Я

 ЗАЙ
Ц

А
ЗА ТРЕМ

Я
 ЗАЙ

Ц
А

ЗА ТРЕМ
Я

 ЗАЙ
Ц

АМ
И

М
И

М
И

М
И

М
И…

есть лапти сем
ерики, особого

плетенья,
в сем

ь строк…

В
. И

. Д
а

ль

С
колько бы

 веревочке ни виться,
Довела до леса озорница,
Н

о  не сразу —
 м

алость истом
я…

Там
, где бронепоезд не пром

чится,
М

чатся зайцы
 голову слом

я.
За двум

я гоняться не годится —
П

огоню
сь, пож

алуй, за трем
я.

П
ервы

й —
 бац о зем

лю
! —

 и с разбегу,
П

озабы
в и альф

у, и ом
егу,

Взвился м
елким

 бесом
 к небесам

;
А второй к неведом

ом
у брегу

В
друг поплы

л, не поним
ая сам

,
Где отны

не бы
ть его ночлегу

И
 зачем

 дал волю
 парусам

…

Н
у а третий поглядел уны

ло
(Бегство непреры

вное посты
ло),

П
рикорнул тихонько под кустом

;
Ш

ило ни к чем
у м

енять на м
ы

ло,
П

онял он: сейчас или потом
П

опадется м
аленький ловчила,

Н
е сум

еет обм
ануть ф

интом
…

Н
о не вы

ш
ло из м

еня злодея.
П

отрош
ить дичину не ум

ея,
О

тпустил —
 и пусть не держ

ит зла.
До чего ж

е глупая затея!
Так и не узнаю

, где бы
ла —

В том
 ли, в этом

 зайце —
 см

ерть К
ощ

ея,
Вечная для прим

уса игла?
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Н
о не зря я навещ

ал дубраву,
Н

е напрасно соверш
ал облаву,

Х
оть не пойм

ан косоглазы
й плут…

Виж
у зайцев целую

 ораву,
И

х победны
й, радостны

й дебю
т:

Э
ти —

 в вы
ш

ине парят на славу,
Те —

 под алы
м

 парусом
 идут.

м
а

р
т
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0

0
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Т
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Е
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Е

* * *
* * *
* * *
* * *
* * *

Когда покинеш
ь сы

знова берлогу,
О

 сброш
енном

 с телеги —
 не ж

алей;
Н

еотм
еним

а плата за дорогу:
П

орою
 ш

траф
, порою

 —
 тяж

елей.

Н
е сбереж

еш
ь ни доброго, ни злого,

Н
е скроеш

ь ахиллесову пяту,
И

 воробьем
 сорвавш

ееся слово
Ты

 топором
 не срубиш

ь на лету.

Н
е верь, что всякий встреченны

й —
 подм

ога;
Н

е каж
ды

й —
 донкихот и доброхот.

Когда&нибудь закончится дорога,
Тогда и подсчитаеш

ь свой расход…

м
а

р
т

 2
0

0
5
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Я

В
ечер своего девяностолетия С

ергей В
асильевич Ш

ервинский про&
водил сам

. П
оскольку первы

е его стихи и переводы
 увидели свет лет за

сем
ьдесят до того, м

ы
 и сосчитать не пы

тались —
 сколько ж

е у него «твор&
ческого стаж

а». А он красовался перед аудиторией, рассказы
вая о том

,
как лиш

ь в 60&е, в 70&е годы
 Х

Х
 века явилось ем

у истинное поним
ание

поэзии, —
 вот и приш

лось заново переводить, скаж
ем

, «М
етам

орф
озы

»
О

видия.
—

 Я та сам
ая капуста, которая поспевает к октябрю

, а то и к декаб&
рю

. К
ак м

не ж
аль порою

, что м
не не ш

естьдесят лет! Н
е сем

ьдесят! И
 я

не м
огу ещ

е раз, заново начать всё сначала…
Девяносто лет исполнилось Ш

ервинском
у в 1982 году. В

 том
 ж

е
году м

атем
атику С

ергею
 Ш

оргину исполнилось тридцать лет. Н
и о ка&

кой поэзии он не пом
ы

ш
лял, —

 стихи приш
ли лиш

ь в сорок сем
ь. С

ер&
гей Ш

оргин, проф
ессор м

атем
атики, накануне собственного пятидеся&

ти
лети

я стал пи
сать сти

хи
. М

атем
ати

к, пон
ятн

о, сперва прельщ
ался

лим
ерикам

и, центонам
и, «бескры

лкам
и» и прочим

и играм
и. Н

о рано
или поздно начнеш

ь писать всерьез.
Когда летом

 2003 года С
ергей привез из П

ариж
а цикл, обращ

ен&
ны

й к святой Ж
еневьеве, я с садом

азохистским
 удовлетворением

 поду&
м

ал: «Ещ
е один погиб». Бы

ло ясно, что стихи Ш
оргин только писать

начал поздно, но очень&очень бы
стро свое отставание наверстает.

И
 пош

ло&поехало. В
 2003 году друзья С

ергея издали в К
ры

м
у в м

а&
леньком

 издательстве невообразим
о см

еш
ной поэтический водевиль

«Х
ам

лет, принц Гадский». В
ы

ш
ла там

 ж
е и тогда ж

е ещ
е одна книга, эда&

кая сборная солянка из стихов и переводов. И
нтернет стал захлебы

&
ваться от хохота, читая «Балладу о Тры

н&Ц
ветке» —

 сам
ую

 см
еш

ную
 сти&

лизацию
 К

иплинга из написанны
х по&русски. С

тали плодиться циклы
пародий. И

 все&таки главны
х ж

анров оказалось два: поэтические пере&
воды

 и собственно стихи.
Ч

итатель есть, известность есть. П
ора и книгам

 вы
ходить. П

ользу&
ясь тем

, что наш
 сайт «В

ек перевода» вы
пустил прош

едш
ей зим

ой свою
первую

 антологию
, м

ы
 реш

или продолж
ить ее «Библиотекой “В

ека пере&
вода”». В ней будут вы

ходить и переводны
е книги, и оригинальны

е, —
своя рука влады

ка, цензуры
 над нам

и
 нет. С

праведли
во, что в обои

х
ж

анрах первы
е книги вы

ходят у Ш
оргина —

 ибо он из нас, из поэтов
«В

ека перевода», по вы
раж

ению
 историка С

. М
. С

оловьева, «более дру&
гих трудился».
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